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«AbitAtAtÁtAtAtAtAtAiAb 


ACTO    FRIMEDílO 


Escenario  de  un  café  concierto  de  provincias.  A  la  izquierda  y  en 
primer  término,  el  cuarto  practicable  de  Zaza,  de  escasas  dimen- 
siones y  con  dos  puertas,  una  que  da  al  exterior,  a  la  izquierda, 
y  otra  que  comunica  con  el  escenario,  a  la  derecha.  A  la  misma 
derecha  y  en  primer  término,  una  puerta  que  comunica  con  la 
platea.  A  la  izquierda  y  en  segundo  término,  detrás  del  cuarto 
de  Zaza,  el  fondo  del  teatro  con  las  decoraciones,  muebles  y  de- 
más accesorios.  En  las  paredes  y  en  el  reverso  de  las  decoracio- 
nes se  ven  pegados  varios  avisos:  «Se  prohibe  fumar»,  «Alcázar 
de  S3int  Etienne.»  etc.  En  la  pared  y  al  lado  de  la  puerta  del 
cuarta  de  Zaza,  un  espejo  del  cual  se  sirven  los  artistas  antes  de 
entrar  en  escena.  Mucha  luz.  Todos  fuman. 

ESCENA  TRÍMERA 

ROSALÍA,  en  el  cuarto.  DUCLOU,  LE  CAMÚS,  MARTIN,  COUR- 
TOIS,  MICHELIN,  AUGUSTO,  CLARITA,  entre  los  bastidores 
del  supuesto  escenario:  luego  FLORITA.  Al  levantarse  el  telón 
la  representación  está  en  su  apogeo.  Maquinistas  y  bomberos 
están  én  su  sitio,  ROSALÍA  prepara  los  vestidos  de  ZAZ.4,  en  jl 
cuarto.  DUCLOU,  el  segundo  apunte,  da  las  entradas  y  salidas  a 
los  artistas.  Cuando  se  abre  la  puerta  que  comunica  con  la  esce- 
na, para  dar  paso  a  los  artistas,  se  perciben  los  acordes  de  la  or- 
questa y  el  ruido  de  los  aplausos.  Delante  de  la  citada  puerta, 
dos  mesas  de  café,  sillas,  y  sentados  en  ellas  MICHELIN,  COUR- 
TOIS,  LE  CAMÚS  y  MARTIN  conversando  con  dos  artistas. 
El  mozo  de  café,  AUGUSTO,  les  sirve.  Mientras  transcurre  la 
representación,  entran  y  salen  continuamente  de  entre  bastido- 
res. El  segundo  apunte,  maquinistas,  electricistas  y  demás  de- 
pendientes del  teatro,  hablan   entre  ellos,  a  veces,  y  otros  hus- 
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mean  el  espectáculo  entre  bastidores.  CLARITA  entra  por  el 
fondo  arreglándose  el  vestido  y  se  dirige  hacia  el  grupo  de  abo- 
nados, LE  CAMÚS,  COURTOIS,  MARTIN  y  MICHELIN.  Les 
tres  primeros  vestidos  elegantemente;  el  último  con  cierto  des- 
cuido. Se  oye  el  final  de  un  «couplet»,  luego  aplausos.  Tercer 
«couplet»  de  FLORITA. 


CLA.  (Deteniéndose  junto  al  camarero    y  dándole  con  cariño 

un  achuchón.)  ¡AugUSto! 

Au.  Buenas  noches,  Clarita. 

CLA.  Tráeme  Un  bOCk.    (Llega  hasta  el  grupo  de  abona- 

dos y  les  estrecha  la  mano.  Después  se  sienta  al  lado  de 
Michelin.) 

Cam.  Un  bock,  Augusto. 

Cant.         Augusto,  un  ponche. 
Mar.  Otro  para  mí. 

Míen.  Ya  estamos  reunidos  como  de  costumbre. 

Cam.  Es  el  único  sitio  del  villorrio  donde  se  pue- 

de pasar  la  noche. 

(Timbre.  Acaba  de  cantar  Florita.  Aplausos;  ésta  entra.) 

Todos.        ¡Bravo!    ¡Bravo! 

Flor.  (se  sienta  junto  a  eiios.)  ¿He  cantado  bien  esta 
noche,  verdad? 

Cam.  Como  todos  los  días. 

Flor.  (a  ios  demás.)  Pues  no  te  has  vuelto  poco  ga- 
lante desde  que  te  ha  despreciado  Zaza. 

Cam.  ¿Cómo  despreciado? 

Flor.  De  la  única  manera  que  se  desprecia... 
¿Crees,  acaso,  que  no  lo  hemos  notado?  Y 
ahora  quieres  desquitarte  conmigo?  Muchí- 
simas gracias.   (Entran  los  clowns.) 

DüC.  (Después  de  tocar  el  timbre.),    ClOWnS    enseguida. 

Flor.  Hoy  nos  vamos  a  pasar  aquí  la  vida.  Quién 
sabe  hasta  que  hora  ensayaremos. 

Todos.       ¿Hay  ensayo? 

Cla.  Sí,  después  de  la  función.   Se  ensaya  la  re- 

vista de  Bussy. 

Mich.         Nos  acostaremos  con  el  día" 

Cla.  O  no  nos  acostaremos. 

Mich.  ¡Yo  sí,  caramba!  Necesito  muchas  horas  de 

cama. 


Cla.  Dormilón. 

Cam.  ¿Habéis  decidido  aguardar  el  ensayo? 

Cotjr.  Yo  no  lo  pierdo. 

Mar.  Ni  yo  tampoco. 

Cla.  Aprovecharemos  mientras  ponen  las  deco- 
raciones para  cenar  juntos. 

Todos.  Convenido.  Buena  idea. 


ESCENA  II 

Los  mismos  ZAZA,  luego  DUBUISSON  y  MALARDOT 

Za.  (Entra  con  el  sombrero  puesto  y  traje   de  calle.  A  Ro- 

salía, Puerta  i.)  ¿Quién  ehtá  entre  bastidores? 

ROS.  (Entreabriendo    la  puerta   que   da  al    escenario.)    LOS 

abonados  de  tiempre.  Le  Camús,  Martin  y 

Michelin. 
Za.  ¿No  está  Bussy? 

Ros.  No.  señorita. 

Za.  Ni  Dufresne? 

Ros.  Tampoco. 

Za.  (Sale  por  la  puerta  X   y  se  dirige  a  ios  abonados.) 

Buenas  noches. 
ToDcS         Buenas  noches,  Zaza. 
Za.  ¿Bussy  no  está  aquí?  ¿Donde  estará,  Du- 

ClOU?  (Da  la  mano  a  todos  excepto  a  Florita  con  quien 
cambia  una  mirada  despreciativa.    Luego  entra  de  nue- 
vo en  su  cuarto.)  * 
DUC.                (Junto  a  la  puerta  del  cuarto   de  Zaza.)    No    Vayas 

aprisa.  Sobra  tiempo;  faltan  todavía  siete 
números.  Ahora  Florita  ha  repetido  el 
suyo. 

Za.  ¿Han  pedido  el  bis? 

Duc.  Sí. 

Za.  ¡Qué  imbéciles! 

Duc.  Eres  envidiosilla. 

Za.  Justa  correspondencia. 

(Duclou  sale  del  cuarto  de  Zaza.  Durante  todas  las  es- 
cenas siguientes  hasta  la  entrada  de  Bussy,  Zaza  se  qui- 
ta la  ropa  de  la  calle,  se  peina,  se  pinta  y  se  viste  para 
la  representación.) 


Flok.  (con  sorna.)  Es  raro  que  nos  concedan  uste- 
des tanta  audiencia  esta  noche.  ¿Les  ha 
dado  permiso  Zaza? 

Ellos         Por  Dios,  Florita. 

Flor.  ¡Cómo  todas  las  noches  tienen  ustedes  blo- 

queado su  cuarto! 

Mich.  Si  ésta  empieza  con  Zaza  hay  tela  para 
rato. 

Flor.  ¡Cómo  cuando  tu  empiezas  con  Bussy! 

Mich.         Bueno! 

Flor.  No  hay  bueno  que  valga.  Bussy  es  perio- 
dista, tú  también,  pero  con  la  diferencia 
de  que  Bussy  escribe  en  el  mejor  periódi- 
co y  tu  escribes,  y  nadie  te  contesta. 

Mich.  ¿Pero  te  gusta  que  figure  tu  nombre  en  lo 
que  yo  escribo? 

Flor.  ¡Muchísimo!  Especialmente  cuando  lo  po- 

nes, después  de  una  letanía  en  que  lfamas 
a  Zaza  estrella  radiante,  espiritual,  divina. 

Mich.  ¡Pero,  hija! 

Flor.  Déjame  en  paz:  tu,  ella  y  todos.  ¡La  estre- 
lla! ¡La  estrella!  No  hay  papel  importante 
más  que  para  ella  en  la  revista  de  Bussy. 

Gam.  ¡Qué  cosas  dices!  Si  te  han  encargado  cin- 

co números. 

Flor.  Sí;  cinco  números,  pero  cinco  ceros.  ¡Lo 
mejor  está  reservado  para  Zaza  y  su  astró- 
nomo! 

Cur.  ¿Quien  es  su  astrónomo? 

Flor.  ¿Quien  ha  de  ser?  ¡Gascart  que  ha  descu- 
bierto la  estrella! 

Cur.  Tiene  gracia. 

Flor.  Uno  de  los  principales  papeles  me  iría  pin- 

tiparado: el  de  reina  del  presidio;  la  parte 
política  de  la  obra.  Los  ministros,  el  Sena- 
do, el  Congreso,  todo  va  a  parar  allí.  En 
cuanto  leyeron  la  revista,  inmediatamente 
me  hice  cargo  de  lo  que  se  podría  hacer... 

Mich.  ¿En  presidio? 

Flor.  Gállate,  imbécil. 

Cur.  Ya  sé  yo  lo  que  harías  tú  en  presidio. 

Cam.  Trabajos  forzados. 
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Míen.  ¿Más  que  ahora? 

Flor.         Déjate  de  bromas.  Pues  Bussy  ha  tenido 

la  desfachatez  de   decirme  que  no  sabría 

interpretar  el  papel  y  se  lo  ha  dado  a  Zaza. 

¡Qué  entiende  ella  de  política! 
Mich.         ¿Y  tú? 
Flor.         ¿Yo?  Gomo  que  estoy  en  intimidad  con  el 

secretario  particular  de  un  ministro... 
Cam.  y  Mich.  ¡Ah! 

(Saliendo   al  encuentro    de    Dubuisson    que    aparece.) 

¡Dubuisson! 

Florita;  otro  que  llega  para  saludar  a  la 

estrella. 

Otro  estúpido. 

Pero  éste  un  poquito  más  que  nosotros. 

(Han  terminado  el  trabajo  los  clowns.  Aplausos.  Apa- 
rece por  el  foro  DUBUISSON,  tipo  sanguíneo,  feo  y 
vulgar.  Al  verle,  las  mujeres  se  dirigen  hacia  él  y  le 
conducen  al  grupo.) 

Hola,  Dubuistaou. 
Adiós,  Adonis. 
¿Cómo  estáis,  sirenat? 
Muy  bien. 

Esta  noche  viene  usted  con  mucho  retraso. 
Y  se  ha  perdido  usted  mi  canción. 
La  conozco  de  sobra.  Hace  mucho  tiempo 
que  me  vienes  con  canciones.  Buenas  no- 
ches, Señores.  (Les  estrecha  la  mano,  MALARDOT 
entra  por  W.  Es  un  tipo  corpulento.  Lleva  una  serville- 
ta bajo  el  brazo  y  fuma  en  pipa  de  grandes  dimensio- 
nes.) 

(Saludando.)  Señores,  buenas  noches. 

Buenas  noches,  empresario.  ¿Qué  tal  va  el 
negocio? 
Regular... 
¿Y  el  público? 

Numeroso;  pero  bebe  poco  y  exprime  ade- 
más el  ingenio  para  lograr  que  un  bock 
dure  toda  la  noche.  Parece  que  los  espec- 
tadores pertenezcan  a  la  sociedad  de  la 
templanza.  ¿Con  qué  creerán  que  pago  yo 
a  mis  artistas? 
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Düb  Hay  que  buscar  el  medio  de  hacerles  be- 

ber. 
Mal.  Que  Zaza  y  Gascart  les  den  algo  picante. 

Dub.  ¿Está  en  su  cuarto  Zaza? 

MAL.  Sí,  Señor.  (Dubuisson  golpea  la  puerta  del  cuarto  de 

Zaza.) 

Duc.  (a  Fiorita,)  ¡Vamos,  niña! 

(Entra  en  escena  una  «Divette».  Le  Camús  señala  a  Fio- 
rita a  Dubuisson.  Fiorita  se  retira  por  el  foro  afectando 
indiferencia.) 

Za.  (Sentada  en  B.)  ¿Quién? 

ROS.  (Entreabriendo  la  puerta.)  El  Señor  DubuisSOtt. 

Za.  ¡Otra  vez!  Vaya  un  posma. 

Dub.  ¿Puedo  entrai? 

Za.  No.  No  estoy  aún  vestida. 

Dub.  Razón  de  más. 

Za.  ¿Para  que  usted  no  entre,  verdad? 

Dub.  Está  visto  que  no  quiere  usted  mostrarse 

amable  conmigo. 

Za.  Nunca.  Largúese  usted, 

Dub.  ¿Quiere  usted  que  vuelva? 

Za.  Sí;  más  tarde. 

Dub.  ¿Puedo  mandar  champagne? 

Za.  Mándelo,  pero  vayase. 

DUB.  (Alejándose.)   ¡Augusto! 

Za.  Ese  hombre  es  mi  pesadilla. 


ESCENA  III 

Dichos,   LARTIGOU 


Dub.  ¡Augusto!  Trae  dos  botellas  de  champagne 

al  Cuarto    de  Zaza.    (Se  sienta  junto  a  Le  Camús.) 

Cam.  Augusto,  un  bock. 

AUG.  Enseguida.  (Se  encuentra  con  Lartigou.  Este  acaba 

de  entrar  por  el  fondo,  de  frac  y  corbata  blanca.  Lleva 
larga  cabellera.  Tiene  la  voz  cavernosa  y  hace  vibrar 
con  fuerza  las  erres.) 

Lar.  Adiós,  Augusto. 
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¿Y  esta  noche  recitará  usted   versos  como 

Jos  de  ayer? 

Lo  de  ayer  era  prosa. 

Lo  dijo  usted  tan  bien,  que  parecía  poesía. 

¡El  alma  del  pueblo:  inculta,  pero  sensible! 

Tú  sientes  la  belleza,  Augusto. 

Sí. 

Pero  no  la  comprendes. 

A  mí  me  entusiasma  oirle  a  usted. 

(Con  sonrisa   de  satisfacción.)    Pues  SÍ  me  hubie- 
ras visto  en  D'Artagnan. 
¿Algo  en  verso? 
No;  en  prosa  también. 
Buenas  noches,  Lartigou. 
Saludo  respetuosamente... 
¿Qué  recitará  usted  esta  noche? 
Versos. 

¿Gomo  anoche? 
Lo  de  anoche  no  eran  versos. 
¡Ah!  Pero  da  lo  mismo  porque  era  tan  abu- 
rrido como  los  versos.  Con  sinceridad,  el 
repertorio  de  usted... 
Es  excelente,  señor  Malardot. 
Yo  le  contrató  para  recitar  monólogos. 
¡Bueno!  Recitaré  «La  huelga»,  de  Goppée; 
«Las  Catacumbas  de  Roma»,  de  Debille  y 
«La  oración  fúnebre»,  de  Bossuet. 
¡Déjese  usted  de  cosas  fúnebres! 
Es  una  obra  maestra. 
Lo  será,  pero  no  divierte. 
La  dignidad  de  Bossuet  y  la  mía  nos  impi- 
de ejercer  de  saltimbanquis. 
Pues  los  dos  han  equivocado  ustedes  la 
profesión. 
El  arte  es  algo  superior. 

¡El  arte!...  (Pasa  Augusto  con  algunos  bocks  en  [a 
bandeja.  Examina  uno.)  ¡A.UgUSto!  Está  VÍStO  qiJ6 

Ernesto  no  quiere  comprender  la  necesi- 
dad de  saber  llenar  los  bocks.  Con  la  cer- 
veza de  cuatro,  han  de  llenarse  cinco.  (De- 
vuelve el  bock  a  Augusto.  Este  se  aleja.  Acaba  una  can- 
tante su    número.   Aplausos   y  bravos)    ¡El    alte!... 
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¿Cree  usted  que  yo  no  sé  lo  que  es  el  arte 
después  de  veinticinco  años  que  trabajo  en 
los  cafés  conciertos?  El  arte  es  lo  que  ha- 
ce reir  y  nada  más.  (se  aleja.) 
Ducl.         ¿Qué  recita  usted? 

LAR.  El  monólogo  de  Ruy    Blas.    (Entra  en    escena.) 

Mal.  (a  Duciou.)  Cuando  salga  le  propinarán  una 

silba  y  se  acabó  el  contrato. 
Ducl.         Bravo. 
Mal.  Estoy  harto  de  ese  mamarracho.  (Augusto 

lleva  el  champagne  al  cuarto  de  Zaza.) 

Za.  Esta  noche  consigo  arreglar  a  gusto  mis 

ojos.  Fíjate:  el  uno  parece  que  mira  con 
recelo  al  otro...  ¿Se  marchó  Bussy? 

Ros  Sí,  señora. 

Za.  ¿Y  el  señor  Dufresne? 

Ros.  Aún  no  ha  venido.  Siempre  llegan  juntos. 

Za.  Ya  lo- sé. 

Ros.  Señor  Duciou,  ¿ha  visto  usted   al  señor 

Bussy? 

Ducl.         Aún  no. 

Za.  No  sé  que  espera.  Ha  de  traerme  dos  cou- 

plets nuevos  para  su  revista.  ¿Creerá,  qui- 
zás, que  puedo  aprenderlos  en  un  ins- 
tante? 

Mal.  Estará  en  el  cuarto  de  Florita  con  su  ami- 

go Dufresne. 

Za.  ¿Se  pasa  la  vida  allá  ese  señor? 

Mal.  ¿Qué  hay?  ¿Supongo  que  no  estarás  enfer- 

ma, Zaza? 

Za.  No,  no  estoy  enferma,  aunque  hay  motivo 

para  estarlo,  teniendo  que  oir  todas  las 
noches  las  gárgaras  a  la  limón  de  la  seño- 
rita Florita. 

Mal.  ¡Qué  lenguaje! 

Za.  Es  la  verdad.  Si  tiene  voz  de  grillo  viudo 

y  tísico. 

Mal.  ¡Cuidado  que  sois  terribles  las  mujeres! 

Za.  Yo  no  me  meto  con  nadie,  pero  cuando  me 

pinchan...  Procuro  tratar  bien  a  todos,  y 
acepto  únicamente  los  ofrecimientos  que 
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no  puedo  desechar  porque  no  me  gusta 
deber  nada  a  nadie. 

¿Y  por  qué  no  eres  más  amable  con  el  se- 
ñor Dubuisson?  Es  un  hombre  muy  rico  y 
está  dispuesto  a  hacer  locuras  si  le  haces 
caso.  Es  preciso  que  pienses  seriamente: 
te  lo  digo  como  persona  de  experiencia. 

Y  por  la  cuenta  que  le  tiene;  porque  el  se 
ñor  Dubuisson  es  su  caballo  blanco. 
Buen  pelo  echaría  si  tuviera  que  contar 
con  lo  que  dejan  los  jóvenes.  Además,  el 
señor  Dubuisson,  no  es  despreciable;   es 
como  la  generalidad. 

¡Un  modelo  de  perfecciones!  Por  lo  mismo 
no  quiero  dar  a  Florita  el  disgusto  de  que- 
darme con  su  amante...  ¡Se  necesita  estó- 
mago para  aguantar  semejante  tipo! 
El  te  mima  y  tú  le  desprecias. 

Y  tengo  razón  al  hacerlo;  porque  no  pue- 
do consentir  que  nadie  vaya  despotricando 
contra  Cascart  haciendo  comprender  cosas 
que  no  son.  Debo  mucho  a  Cascart:  él  me 
pus  3  en  condiciones  de  hacer  carrera  bus- 
cándome contratas  y  proporcionándome 
dinero  para  comprar  mis  vestidos.  Pues  a 
pesar  de  ello,  nunca  ha  tenido  la  menor 
exigencia,  todo  lo  contrario:  su  única  pre- 
ocupación ha  sido  mi  porvenir.  El  vive 
tranquilamente  en  su  casa  y  yo  en  la  mía, 
libre  como  el  aire,  recibiendo  su  visita  de 
vez  en  cuando...  y  no  aguantaré  sigan  di- 
ciendo de  él  lo  que  dicen. 

Déjate  de  tonterías.   Todo  el  mundo  sabe 
que  Cascart  es. un  hombre  correcto. 
(Fuertes  silbidos.) ¡La tormenta  hadescargado! 
¡Estúpidos!    Acaban    de  silbar    a    Víctor 
Hugo. 

¡A  usted  le  han  silbado!  Porlo  tanto  ya  pue- 
de usted  liar  el  petate  y  largarse. 
¡Es  usted  un  verdugo! 
Pero  no  estoy  en  ejercicio  desde  el  mo- 
mento en  que  usted  vive, 
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DüCL.  Vamos    allá,    Glarita.    (Entra    en    escena  Clarita. 

Bravos.) 

Clar.         (a  Micheün.)  ¿Vienes  a  oir  mi  canción? 

Mich.  Sí,  mi  alma;  ya  sabes  que  no  puedo  pasar- 
me Sin  oiría.  (Dubuisson  sale  después  de  Lartigou. 
Aparece  por  el  foro  Cascart.) 


ESCENA  IV 

Dichos  y  CASCART;  después  ANAIS 


CAS.  (En  traje  de   calle  y  fumando,    entra  en  el  cuarto  de 

zaza.)  Buenas  noches. 

Za.  ¡Oh,  Cascart,  mi  Cascart!  ¿De  dónde  vienes 

amor  mío?  Cuéntame,  cuéntame  lo  que 
has  hecho  durante  el  día...  Supongo  que 
no  me  habrás  engañado. 

Cas.  ¿Quién  piensa  en  ello?  Y  tú,  ¿qué  tal? 

Za.  Bien  y  queriéndote  como  siempre.  Siénta- 

te. ¿Qué  novedades  hay? 

Cas.  Pues  que  he  recibido  carta  del  agente  y  en 

ella  me  ofrece  un  contrato  para  Marsella. 

Za.  ¿Para  los  dos? 

Cas.  ¡Claro! 

Za.  Así  me  gusta.   Veo  que  no   quieres  sepa- 

rarte de  mí.  Pues  yo  te  pagaré  con  la  mis- 
ma moneda. 

Cas.  Sería  un  disparate  separarnos  cuando  con 

nuestros  dúos  alcanzamos  tantas  ovacio- 
nes. 

Za.  ¡Y  pensar  que  todo  te  lo  debo  a  tí!  Cuando 

tú  me  tendiste  la  mano  cantaba  en  los  peo- 
res conciertos,  dándome  por  satisfecha  el 
día  que  sacaba  dos  francos  de  la  colecta. 

Cas.  Que  se  los  bebía  tu  madre. 

Za.  ¡Cállate!   No  quiero   que  hables  mal   de 

mamá.  Ha  tenido  muchos  disgusto  durante 
su  vida,  y  si  papá  no  la  hubiese  abandona- 
do, otra  hubiera  sido  su  manera  de  vivir. 
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(Entra  Anais.)  Yo  le  perdono  muchas  cosas 
porque  ha  sido  muy  desgraciada. 
(Levantándose.)  Será  una  razón  para  tí,  pero 

para  mí  riO  lO  es.  (Dentro  tocan  un   vals  al  piano.) 

Acabemos...  ¡Toma,   lee  este  diario!   (sale 

Clarita.  Anais  acaba  de  entrar  por  el  foro  con  cierta 
languidez.  Es  un  tipo  bajo,  rechoncho,  ordinario.  Viste 
traje  de  forma  ridicula  y  de  colores  chillones.  La  cara 
muy  pintada  dominando  el  rojo.  Tropieza  con  Augus- 
to que  lleva  un  ponche  en  la  bandeja.) 

(Al  camarero.)  ¡Holal  ¿Está  en  escena  mi  hija? 
Se  está  vistiendo.  ¿Y  usted,  cómo  anda? 
No  muy  bien.  Cada  vez  que  voy  en  tranvía 

me  SOfOCO.  Y  ¿qué  es  eSO?  (Señálala  bandeja.) 

Un  ponche. 

Me  Sentará  bien.  (Toma  el  ponche  y  se  lo  bebe  de 
un  tirón.  Le  devuelve  el  vaso.)  Ponió  en  la  Cuenta 

de  mi  hija.  (Clarita  termina  su  repetición.  Bravos  y 
se  repite.) 

A  su  hija  la  aplauden  mucho...  Usted  tam- 
bién logró  éxitos  en  sus  buenos  tiempos;... 
cuando  cantaba  la  Sensitiva  enamorada. 

(Suspirando.)  ¡Ah! 

Ahora  el  género  es  más  ligero. 
Se  acabó  la  tradición.  Mi  hija  tiene  hermo- 
sa voz  y  buena  figura,  pero  que  se  atreva 
a  hacer  algo  serio... 
¿Has  leído  el  artículo  de  Michelin? 
No. 

Ahí  le  tienes.  (Le  muestra  el  artículo.  Cascart  lo 
lee.) 

Podría  haber  aprovechado  la  ocasión  para 
dedicarme  un  elogio  cumplido. 
¿No  estás  contento  de  lo  que  dice? 
«Nuestro  excelente  Cascart».  Esto  no  sig- 
nifica nada. 

Hasta  luego.  (Se  dirige  al  cuarto  de  Zaza.  A  Augus- 
to antes  de  entrar.)  Me  traerás  un  bock  a  su 
cuarto. 

Muy  bien,  señora  Anais. 
(Entra  en  ei  cuarto.)  Buenas  noches,  hijita. 

(Vistiéndose.)  ¿EreS  tú? 
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An.  La  misma;  la  mamá  de  la  hermosa  Zaza. 

Za.  Pues  besa  a  tu  Zaza,  pero  no  quites  la  pin- 

tura. (La  besa.) 

AN.  Buenas    noches,    Rosalía.     (Apercibiéndose  "de 

Cascart  que  está  leyendo  el  diario.)    ¡Oh!    perdone 

usted,  señor  Cascart,  no  había  reparado. 

Cas.  (Levantándose.)  ¿Como  va,  señora  Anais? 

An.  Así,  así...  Obligada  a  causa  del  catarro  a 

ser  maestra  en  el  arte  de  toser. 

Cas.  (Con  soma.)  ¿Toma  usted  tisana,  mucha  tisa- 

na, no  es  cierto?  Voy  a  vestirme.  Hasta 

ahora.  (Salepor  X.) 

An.  (con  dignidad.)  Ya  empezaba  a  cargarme  lo 

de  la  tisana.  ¿Qué  habrá  querido  decir? 
Za.  Nada;  no  hagas  caso. 

Aug.  (Entrando.)  Ahí  tiene  usted  su  bock. 

An.  (Toma  el  bock.)  ¡Tisana!  ¿Por  quien  me  habrá 

tomado?  (Se  sienta  en  B.) 

Za.  Bebe  tu  bock  y  deja  tranquilo  a  Cascart. 

An.  Ya  sé  que  no  puedo  tocarle;  es  cosa  sa- 

grada. 

Za.  Déjate  de  pamplinas  y  recuerda  que  si  no 

me  hubiese  protegido,  no  vivirías  tan  tran- 
quila con  la  pensión  que  te  he  señalado. 

An.  ¿Es  un  reproche? 

Za.  Nada  de  eso;  pero  sin  Cascart  no  tendrías 

pensión. 

An.  Pues  por  mi  dignidad  de  madre,  me  veo 

obligada  a  rehusarla. 

Za.  A  buena  hora  sales  con  la  dignidad. 

An.  ¿Me  insultas? 

Za.  No;   pero  parece  que  tienes  empeño  en 

mortificarme.  Acaba  de  llorar  y  bésame. 
Bebe  tu  bock  y  dime  que  es  lo  qué  quieres, 
porque  supongo  que  no  habrás  venido  sin 
motivo. 

An.  En  primer  lugar  quería  verte...  y  después... 

Za.  Habla. 

An.  Quería  decirte  que  he  de  pagar  el  alquiler 

del  piso. 

Za.  Bueno;  mandaré  su  importe  al  casero. 

An.  Debieras  dármelo  para  pagarlo  yo  misma. 
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No  caeré  en  esa  tentación.  Pobre  casero; 
no  vería  un  cuarto. 
¿Qué  pensará  de  mí  la  portera? 
Que  piense  lo  que  quiera:  me  tiene  sin  cui- 
dado. ¿Tienes  más  que  decirme? 
Que  tengo  algunos  atrasos. 
Lo  esperaba. 

Ya  sabes  que  he  estado  delicada  y  que  el 
farmacéutico... 
Querrás  decir  el  tabernero. 
(suplicando.)  ¡Zaza!  ¡Necesito  cincuenta  fran- 
cos! 

No  cuentes  con  ellos.' 
No  seas  cruel.  Te  echaré  las  cartas.  (Saca  la 

baraja  del  bolsillo.) 

Te  daré  veinte  y  cinco  francos. 

¡Pero  hija! 

Lo  dicho. 

Bueno.  Saa  como  quieras.  Hasta  mañana. 

(Vasc  Z.) 


.    ESCENA.  V 

Dichos   SIMONA   y   DUCLOU 
(Entra  por  el  foro  discutiendo  con  Duclou.)  AtlteS  no 

ponían  tantos  impedimentos  para  entrar, 
(señalando  a  Maiardot.)  Lo  ha  ordenado  el  di- 
rector. 

¿Qué  ocurre? 

Simona  que  se  queja  de  que  no  hayan  de- 
jado entrar  a  su  novio. 
Yo  he  dado  la  orden. 
¿Acaso  ha  hecho  algo  malo? 
Atreverse  a  entrar  aquí  un  hortera  con  so- 
lo cien  francos  al  mes.  ¿Que  creerá  que  es 

mi    establecimiento?    (Señalando    a    Duboisson.) 

Ves,  ese  es  un  parroquiano.   No  puede  al- 
ternar aquí  tu  novio. 
Pero  si  apenas  sale  de  su  palco. 
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Mal.  Pero  tú  te  pasas  la  mayor  parte  de  la  no 

che  con  él,  huyendo  el  bulto  a  los  parro 
quianos. 

Sim.  (Llorando.)  ¡Pero  si  yo  le  quiero! 

Mal.  Hemos  terminado.  ¡Esta  niña  es  boba! 

(Simona  entra  en  el  cuarto  de  Zaza.) 

Za.  ¿Qué  te  pasa?  ¡Tienes  los  ojos  como  dos 

tomates! 

Sim.  El  señor  Malardot  ha  prohibido  la  entrada 

a  Emilio. 

Za.  ¡Oh!  No  me  extraña.  ¡Es  natural!  Si  conti- 

núas así,  mal  porvenir  te  espera.  ¡No  se 
vive  solamente  de  amor! 

Sim.  ¡Pero  si  yo  le  quiero! 

Za.  ¿Y  quién  te  impide  quererle? 

Sim.  ¡Es  que  no  quiero  engañarle! 

Za.  No  seas  tonta.  Mira,  hija,  yo  amo  a  Cae 

cart,  y  no  obstante  le  entero  de  todos  mi 
asuntos  íntimos.  Hay  muchas  maneras  di 
querer.  Pero  no  hay  como  ser  pegajos 
para  aburrir  a  los  hombres. 

Sim.  Emilio  no  es  de  esos. 

Za.  Tontunas.  Todos  los  hombres  son  iguales 

En  cuanto  no 3  ven  sumisas,  se  crecen,  ga 
llean  y  se  hacen  los  desdeñosos.  La  mejo 
manera  de  sujetarlos  consiste  en  amena 
zarles  con  un  substituto. 

Ducl.  (Desde  la  puerta.)  ¡Simona,  a  escena! 

Sim.  ¡Buena  estoy  para  cantar!  (sale  del  cuarto  paí 

entrar  en  escena.  Rosalía  entrega  a  Zaza  dos  bouque 
y  una  caja  de  bombones  que  acaban  de  mandar.) 

Za.  {Quién  lo  manda? 

Ros.  (Abriendo  los  sobres.)  El  señor  Camús  y  otro 

abonados.  Todos  están  por  la  señorita. 
Za.  Todos,  no.  Hay  uno  que  mariposea  con  la 

demás  y  que  no  me  hace  caso. 
Ros.  ¿Se  refiere  usted  al  señor  Dufresne? 

Za.  Parece  como  que  huye  de  mí. 

Ros.  Es  un  hombre  muy  guapo. 

Za.  ¿Muy  guapo?   ¡Pche!   Yo  le  debo  parece 

muy  fea. 
Ros.  Si  la  señorita  se  hubiese  fijado  cómo  I 
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miraba  Ja  otra  noche,    no   diría  tal  cosa. 

Za.  ¿Cómo?  ¿Me  miraba?  ¿Y  por  qué  no  me  lo 

has  dicho  antes? 

Ros.  La  señorita  no  podía  fijarse  porque  habla- 

ba con  el  señor  Bussy.  Yo  sí  veía  cómo  se 
le  encandilábanlos  ojos  al  señor  Dufresne. 

Za.  ¿Estás  segura? 

Ros.  Segurísima. 

Za.  ¿Pero  por  qué  no  lo  dijiste? 

Ros.  Si  llego  a  presumir  que  podía  interesar  a 

la  señorita... 

Lk.  ¡Qué  boba!  Cuando  un  hombre  mira  como 

tú  has  dicho,  ha  de  interesar  forzosamente. 


ESCENA  VI 

(ichos;  BUSSY,  que  llega,  dirigiéndose  al  cuarto  de  Zaza,  llamando  a 
su  puerta.  Simona  termina  su  número.  Bravos  y  aplausos. 


Ja.  (con  alegría.)  ¡Adelante!  ¡A.h,  Bussy!  ¡Mi  que- 

rido autor! 

»us.  ¡Hola!  Por  lo  visto  estás  de  buen  humor. 

¡a.  ¿Acaso  no  lo  estoy  siempre? 

us.  Hoy  pareces  más  alegre  que  de  costumbre. 

|.  Raro  fuera  que  no  hubieses  soltado  una 

impertinencia. 

us.  ¿Estás,  quizá,  enamorada  de  mí? 

a.  ¡Te  juro  que  no!  Puedo  estar  enamorada, 

pero    de  tí,    no,  hijo    míO.  (Dirígese  a  la  puerta 
mirando  hacia  fuera.) 

us.  ¡Tanto  peor!  ¿A  quién  buscas? 

a.  ¿Has  venido  solo? 

us.  Sí. 

A.  (Contrariada.)  ¡A.h! 

us.  ¿Por  qué  lo  preguntas? 

\.  Por  nada. 

us.  He  traído  el  nuevo  dúo  para  que  lo  can- 

téis con  Cascart. 
i.  ¡Ah! 
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Bus.  Estoy  contento  de  él.  Creo  que  gustará... 

Za.  ¡Ah! 

Bus.  ¿Qué  te  pasa? 

Za.  Nada.  ¿Qué  quieres  que  me  pase? 

Bus.  No  sé:  noto  en  ti  algo  raro. 

Za.  ¡Ga!  ¿Dices  que  has  traído  el  dúo?  ¿Es  se- 

rio? 

Bus.  Cómico,  y  con  bastante  pimienta. 

Za.  ¿Será  más  divertido  que  el  anterior? 

Bus.  ¿Eh? 

Za.  Sí,  hijo;  con  franqueza,  aquello  era  muy 

soso. 

Bus.  Muchas  gracias. 

Za.  Veamos  éste. 

Bus.  Hace  un  momento  acabo  de  leérselo  a  Du- 

fresne. 

Za.  (sorprendida.)  ¿Estaba  contigo? 

Bus.  Sí.  Hemos  comido  juntos. 

Za.  ¿Cómo  no  ha  venido? 

Bus.  Si  está  aquí. 

Za.  ¿Aquí? 

Bus.  Sí. 

Za.  ¿Pues,  por  qué  no  lo  has  dicho? 

Bus.  ¿Pero  a  ti  qué  te  importa? 

Za.  (Disimulando.)  ¡A  mí,  nada!  Pero  al  llegar  di 

ees:  «he  venido  solo»,  y  luego... 

Bus.  Pero... 

Za.  No,  si  tienes  razón...  Si  a  mí  nada  me  im- 

porta... Sólo  que  como  habías  dicho...  Pe 
ro...  veamos  esos  versos,  simpático  autor... 
Veamos...  Serán  hermosísimos,  ¿eh? 

Bus.  A  Dufresne  le  han  parecido  muy  bien.. 

Hace  un  momento  los  recitaba  en  el  cuar 
to  de  Florita. 

Za.  ¿Está  todavía  allí? 

Bus.  Sí. 

Za.  Tu  amigo  debe  ser  aficionado  a  la  pintura 

¿Está  enamorado  de  ella? 

Bus.  ¿Enamorado?  ¡Bah!  ¡qué  sé  yo! 

Za.  ¿Sois  muy  amigos  tú  y  Dufresne? 

Bus.  Me  presentaron  a  él  hace  tres  semanas.  S< 

que  vive  en  París;   que  viaja  mucho  po 
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negocios.    Es  alegre,   educado.   Cenamos 

juntos  de  vez   en  cuando;  y  no  sé  más  de 

él,  ni  me  importa. 
Z\.  Sí;  por  lo  visto  sólo  sabes  que  se  pasa  las 

veladas  en  el  cuarto  de  Florita. 
Bus.  ¿Preferirías  que  las  pasase  en  el  tuyo? 

Z\.  ¡Estúpidol  ¿Crees  tú  que  una  mujer  como 

yo  puede  chiflarse  por  ese  señorito? 
Bus.  No  serías  la  primera. 

Za.  Pues  por  ahora  no  me  interesa,  porqué 

sólo  quiero  a  Cascart. 
Bus.  Y  a  diario  le  engañas. 

Za.  ¿A  ti  que  te  importa? 

JBus.  A  mí,  nada.  En  definitiva  no  deja  de  ser 

agradable...  para  los  demás... 
Za.  Los  demás  me  tienen  muy   sin  cuidado.  Y 

en  cuanto  a  tu  amigo,  si  le  quisiera,  pron- 
to caería  en  mis  redes. 
Bus.  No  es  cosa  tan  fácil... 

Za.  ¿Quieres  apostar  algo? 

Bus.  ¿Y  si  no  te  hace  caso? 

Za.  Sería  el  primero... 

Bus.  Bueno;  ¿quieres  que  veamos  ese  dúo? 

Za.  No;  tráelo,  lo  leeré  luego  a  solas...  ¿Pero 

no  contestas?  ¿No  quieres  apostar? 
Bus.  Sí,  mujer.  Apostaremos  lo  que  él  rehuse. 

Za.  Convenido. 


ESCENA  VII 

Dichos;  CASCART,  luego  DUFRESNE  y  FLORITA.  Cascart  entra 
dispuesto  para  cantar,  vestido  de  frac  y  calzón  de  seda  corto. 
Se  junta  al  grupo  de  abonados,  y  después  hablando,  se  dirige 
al  cuarto  de  Zaza  con' Le  Camús,  Martin  y  Courtois.  Entran 
en  el  cuarto.    . 

Cas.  Zaza. 

Za.  Estoy  pronta.  ¿Salimos  en  seguida? 

Cas.  Aun  no...  Buenas  noches,  Bussy. 

Za.  Adelante,  señores. 
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Cam.  ¿Estorbamos? 

Za.  De  ningún  modo...  Me  ayudarán  ustedes  a 

vaciar  una  botella  de  champagne...  Sirve 

tú,  GaSCart.  (Cascart  sirve  el  champagne.) 

Todos         ¡A  la  salud  de  Zaza! 

Cas.  (Mirando  hacia  fuera.)   ¡Calle !  Está  allí  Dubuis- 

son. 
Za.        -     ¡Oh!  ¡Ese  no! 
Gas.  ¿Por  qué?  Pobre  Dubuisson. 

Za.  Ocupa  mucho  espacio. 

Gas.  ¡Eh!  ¡Dubuisson! 

Za.  ¿No  te  he  dicho  que  no  quiero? 

Gas.  ¡No  seas  ridicula!   (a  Dubuisson.)  Acerqúese 

usted. 
Dub.  (Entrando.)   ¡Qué  concurrido   está  el  cuarto 

de  Zaza! 
Za.  Puede  usted  entrar. 

Cas.  Adentro,  que  sólo  usted  faltaba. 

Dub.  Muchas  gracias. 

Cas.  ¿Una  copita  de  champagne? 

Dub.  No  acostumbro. 

Cas.  No  puede  usted  rehusarla.  A  la  salud  de 

ZlZá.    (Termina  Florita  su  número.) 
DUCL.  (Asomándose.)    Silencio.  (Entra  Florita  en  escena.) 

Cas.  Si  no  se  oye  una  mosca. 

Za.  (Aludiendo  a  Florita.)  Ni  una  cigarra. 

Cas.  ¡Ahí  tienes  a  tu  amigo! 

Bus.  ¿Dufresne? 

Mich.  Sí,  con  Florita... 

Za.  Naturalmente. 

Bus.  (Llamándole.)  ¡Dufresne! 

Duf.  ¿Qué  hay"? 

Bus.  Acerqúese  usted. 

Duf.  ¿Qué  se  ofrece? 

Flor.  (a  Bussy.)  Muchas  gracias,  Bussy.  ¿Quiere 
usted  dejarme  sola? 

Bus.  Vente  con  él. 

Flor.  Muchas  gracias.  Puede  irse,  si  le  parece 

más  divertido  estar  con  ustedes...  Podrá 
hacer  muchas  relaciones. 

Za.  (Desde  lejos  a  Florita.)  Muchas  más  que  estan- 

do contigo. 
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Si  te  hacen  falta  hombres,  dímelo,  que  te 

mandaré  al  bombero  de  guardia. 

Puede»  aprovecharlo  para  que  te  refresque 

la  sangre. 

¡Sinvergüenza! 

(Zaza  sale  de  su  cuarto  y  se  dirige  hacia  Florita.  Ambas 
se  cogen,  siendo  separadas  por  los  que  se  hallan  en  esce- 
na. Escándalo  y  gritos.) 

¿Qué  ha  dicho? 

Que  te  arrancaré  la  lengua. 

¡Fiorita! 

¡Zazál 

Que  se  oye  desde  fuera. 

Basta  de  escándalo. 

Zaza  y  Cascart,  preparados. 

¡A.  escena! 

¡Si  se  habrá  creído  que  la  tengo  miedo!  (Se 

mira  al  espejo,  arreglándose  el  vestido.  Cascart  la  coge 

por  el  brazo.) 

Vamos;  pronto.   ¡A  escena!  (Entran  a  escena  Y.) 

¡Demonio  de  mujeres! 
i, Vamos  a  oir  el  dúo? 

VamOS.  (Salen  Michelin,  Courtois,  Martin,  Malardot 
por  el  foro,  llevándose  a  Florita  cogida  del  brazo.  Un 
momento  después  aparece  de  nuevo  Bussy,  quien  coge 
del  brazo  a  Dufresne.  Ambos  pasean.) 

Tengo  que  contarle   a  usted  una  escena 
muy  graciosa. 
¿Qué  es  elle? 

Se  trata  de  usted,  afortunado  conquista- 
dor. 
¿Cómo? 
Nuestra  estrella...  la  encantadora  Zizá... 

¿Qü€? 

¿No  le  gusta  a  usted,  verdad? 
¿Zaza?  Me  parece  deliciosa  y  la  más  suges- 
tiva de  cuantas  andan  por  ahí.  Es  la  única 
capaz  de  interesarme. 
La  única  a  quien  no  ha  dirigido  usted  la 
palabra. 

Precisamente  porque  me  gusta  la  creo  pe- 
ligrosa. 
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Bus.  ¿Bromea  usted? 

Duf.  Amigo  mío,  hablo  con  toda  sinceridad.  No 

quiero  presumir  de  despreocupado:  todo 
lo  contrario.  Las  mujeres  son  mi  única  de- 
bilidad; no  sé  resistirlas  ni  librarme  de 
ellas.  Por  ahora  soy  dueño  de  mí  mismo, 
y  teniendo  en  cuenta  mi  carácter,  vivo 
precavido. 

Bus.  (Riendo.)  ¡Ja!  ¡jal  ¡ja! 

Duf.  Puede  usted  reír  cuanto  quiera,   pero  en 

semejantes  asuntos  nunca  se  peca  por  ex- 
ceso de  prudencia... 

Bus.  Es  que  no  me  parece  usted  muy  prudente. 

Duf.  ¿Porque  frecuento  centros  como  éste? 

Bus.  Claro. 

Duf.  Pues  ahí,  precisamente,  está  el  error  de 

usted...  Voy  detrás  de  esas  mujeres,  por- 
que son  un  juguete  que  se  toma  hoy  y  se 
puede  dejar  mañana.  Por  pura  prudencia 
cambio  lo  más  a  menudo  posible,  y  las  que 
más  me  gustan  procuro  soltarlas  cuanto 
antes. 

Bus.  I  Vaya  una  teoría! 

Duf.  ¿No  es  lógica,  acaso?  Me  gusta  divertirme,  | 

pero  huyo  de  las  tonterías.  Mi  situación 
no  me  permite  otra  cosa. 

Bus.  ¿Los  negocios? 

Duf.  Eso  es. 

Bus.  ¿En  este  caso...  Z^zá?... 

Duf.  Es  demasiado  peligrosa. 

Bus.  ¿Y  por  qué  le  parece  a  usted  peligrosa? 

Duf.  Hombre,  no  sabría  cómo  explicárselo  a  us- 

ted. Siento  el  peligro  por  instinto...  no  sé 
cómo  decirlo,  porque  no  soy  psicólogo. 
Cuando  la  miro,  siento  algo  así  como  un 
cosquilleo,  una  vibración  de  la  carne  que 
me  incita  a  estrecharla  muy  fuerte  entre 
mis  brazo?,  ahogándola  a  besos...  Tiene 
algo  que  tienta  y  asusta.  Créame  usted,  es 
peligrosa,  muy  peligrosa...  Es  una  de 
aquellas  mujeres  que  no  es  hermosa,  pero 
que  es  adorable.  Creo  que  si  un  día  habla- 
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se  con  ella,  ya  no  hallaría  forma  para  se- 
pararme de  su  lado.  Es  lo  del  borracho 
que  tiene  delante  una  botella  y  que  en 
cuanto  cata  el  primer  trago  la  apura  hasta 
el  fin... 

Bus.  Permita  usted  que  le  confiese  que  se  me 

antoja  muy  inocente  cuanto  dice... 

Duf.  ¿Qué  quiere  usted?   Soy  así  y  me  conozco. 

El  champagne  me  gusta,  pero  me  lo  he 
prohibido,  y  me  contento  con  el  vino  mez- 
clado con  agua.  Es  más  saludable.  Zaza  es 
un  vinillo  que  pronto  se  me  subiriaala 
cabeza. 

Bus.  ¿En  este  caso,  no  es  probable  que  se  dirija 

usted  a  ella? 

Duf.  ¡Líbreme  Dios!  ¿Pero,  por  qué  lo  pregunta 

usted? 

Bus.  Se  trata  de  una  apuesta. 

Duf.  ¿Una  apuesta? 

Bus.  Dicen  que  Zaza  está  algo  chiflada  per  us- 

ted. 

Duf.  ¡Eh! 

Bus.  Es  natural...  Usted  no  la  hace  caso,  y  esto 

basta  para  enamorar  a  una  mujer. 

Duf.  (Riendo.)  No  está  mal  observado. 

Bus.  Hace  poco  rato  la  hice  notar  que  usted  no 

se  ocupaba  de  ella  y  contestó  que  en  cuan- 
to se  le  antojase  le  tendría  a  usted  a  sus 
pies...  De  ahí  la  apuesta...  Imagine  ahora 
lo  que  va  a  hacer  para  salirse  con  la  suya. 

Duf.  Doy  a  usted  gracias  de  estas  noticias. 

Bus.  No  obstante,  siéndole  a  usted  indiferente... 

Duf.  Sí,  pero  como  se  trata  de  una  mujer  deli- 

ciosa... 

Bus.  ¡A.diós  mi  dinero!  ¡Ya  perdí  la  apuesta! 

Duf.  ¡Oh,  no!...  ¡Enamorada!  ¡Una  mujer  como 

Zaza!...  El  diablo  cargue  con  ella,  y  con 
usted. 

Bus.  Después  de  todo,  está  en  su  mano... 

Duf.  O  en  la  de  ella. 

Bus.  ¡Bah,  parece  usted  un  niño! 

(Zaza  y  Cascan  entran  después  de  terminado  su  núme- 
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ro;  pero  vuelven  a  salir  a  escena  llamados  por  el  pú- 
blico, oyéndose  palmadas  y  bravos.  Ha  terminado  la 
representación.) 

Cam.  Mioii.  Mart.     ¡Bravo!  ¡Bravo! 

Gas.  ¿Está  todo? 

Mal.  Pronto  estará  para  empezar  el  ensayo. 

Duol.  Cuidado,  señores...  Cuidado. 

Cas.  Voy  a  desnudarme. 

Ducl.  Despache  usted  pronto. 

Mal.  (a  Bussy.)  ¿Te  aguardo,  eh? 

Bus.  Voy  en  seguida. 

MlCH.  ¿Vamonos?  (Sale  con    Clarita,  Le  Camús,  Courtois  y 

Martin.) 

Bus.  Oye,  Zaza.   ¿Estudiarás  el   dúo  mientras 

cambian  la  decoración? 

Za.  Sí...  Con  que  me  lo  leas  un  par  de  veces... 

Bus.  Es  que  no  puedo  ahora.  Me  he  comprome- 

tido con  Clarita.  Dufresne  podrá  substi- 
tuirme... 

Za.  (a  Dufresne.)  Si  fuese  usted  tan  amable... 

Duf.  No  sé  si  sabré... 

Za.  Es  muy  fácil.  Lee  usted  el  manuscrito,  y 

en  cuanto  me  detenga,  me  apunta  los  ver- 
sos que  siguen. 

Bus.  No  tiene  ninguna  dificultad. 

Duf.  En  tal  caso,  estoy  a  sus  órdenes. 

Za.  Muchas  gracias.  Se  lo  agradezco  a  usted 

muchísimo. 

Bus.  (a  Dufresne.)  Y  esté  usted  tranquilo,  que  no 

diré  una  palabra  a  la  otra. 

Duf.  Sabe  usted  que  me  es  igual. 

Za.  (a  Rosalía.)  Tú,  lárgate,  y  no  vuelvas  aunque 

te  llame...  (Rosalía  sale  por  Z  y  Bussy  por  el  fondo. 
Dufresne  seguido  de  Zaza  entra  en  su  cuarto.) 

ESCENA  VIII 

ZAZA,    DUFRESNE,    en    el    cuarto.    MALARDOT,    DUCLOU    y  los 
maquinistas,  en  la  escena. 

(Esta  escena  consiste  en  una  serie  de  tentativas  de  Zaza 
para  lograr  un  beso  de  Dufresne.  En  cada  tentativa 
frustrada  ha  de  verse  el  despecho.) 


Za.  Pase  usted.  ¿Le  molesto,  verdad? 

Duf.  De  ningún  modo.  Sólo  temo...  Se  trata  de 

un  debut... 

Za.  ¿De  veras? 

Duf.  Sí. 

Za.  Me  extraña,  porque  todas  las  artistas  piden 

con  frecuencia  a  sus  adoradores  semejan- 
tes servicios...  y  como  supongo  que  usted 
habrá  cultivado  la  amistad  de  algunas... 

Duf.  Es  natural. 

Za.  Ya  suponía  yo. 

Duf.  ¿Por  qué  lo  suponía?  (se  sienta  a.) 

Za.  (Con   un  pie  apoyado  en  la  silla  E.    Acercándose  a  Du- 

fresne.)  ¡Ob!  Eso  se  conoce  en  seguida.  ¡Un 
hombre  como  usted!...  Hay  hombres  que 
adoran  a  las  mujeres  y  otros  que  son  ado- 
rados por  ellas.  ¡Usted  debe  ser  de  los  se- 
gundos! 
Duf.  ¿Lo  cree  usted  así? 

Za.  Estoy   Segura.    (Deja  la  silla  y  se    coloca    frente  al 

espejo  soltando  sus  cabellos.  Primera  tentativa  y  pri- 
mera decepción.  Pausa.)  Dígame  usted:  ¿quiere 
muclio  a  Fiorita? 

Duf.  ¡Oh! 

Za.  Es  indiscreta  la  pregunta,  ¿eh?  Pero  me 

interesa...  ¿Le  gusta  poco  o  mucho? 

Duf.  Me  parece  agradable. 

Za.  ¿No  es  su  tipo,  verdad?  Tanto  mejor. 

Duf.  ¿Por  qué? 

Za.  Porque  su  tipo  es  completamente  opuesto 

al  mío. 

Duf.  Si  he  de  decir  verdad,  no  tengo  tipo  pre- 

dilecto. 

Za.  ¿No? 

Duf.  No.  Encuentro  atractivos  en  las  rubias  co- 

mo en  las  morenas;  en  las  de  ojos  dulces 
como  en  las  de  mirada  ardiente. 

Za.  ¡Ya!  Le  gusta  la  variedad. 

Duf.  Justamente. 

Za.  Las  comparaciones... 

Duf.  Ni  más  ni  menos. 

Za.  ¡Mejor  que  mejor!  De  este  modo  puede  us 
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ted  alimentar  las  esperanzas  de  cualquiera. 
Duf.  Según. 

Za.  No  pensará  usted  en  casarse,  ¿verdad? 

Duf.  ¿Casarme? 

Za.  ¿O  es  que  piensa  usted  en  ello? 

Duf.  Ni  en  sueños. 

ZA.  (Se  sienta  en  E.  de  espaldas  a  Dufresne.)    Yo  no   me 

parezco  a  usted.  Yo  me  he  forjado  un  tipo 
de  hombre  que  prefiero  a  todos  los  demás. 

Duf.  ¿Qué  tipo  es  ese? 

7j\.  No.  No  quiero  decírselo. 

Duf.  ¿Por  qué? 

Za..  NO  Sé...  No  Sabría.   (Segunda  tentativa.  Dufresne 

se  resiste.)  Además,  no  parece  que  tenga  us- 
ted gran  interés  en  saberlo. 

Duf.  ¡Oh! 

Za.  Y  no  importándole,  ¿a  qué  decirlo? 

Duf.  ¿No  quiere  usted  pasar  los  versos? 

Za.  (impaciente.)  ¡Ah!  Sí...  Sí...  Tome  usted.  Pe- 

ro no  voy  a  ensayar  con  este  traje...  Me 
permite  usted,  ¿eh?  Al  momento  estaré. 
Moléstese  usted  un  instante  más. 

Duf.  No  es  molestia. 

Za.  (Llamando.)   ¡Rosalía!   ¡Rosalía!  Esa  es  capaz 

de  no  volver...   Tendré  que  desnudarme 

Sola.  (Dufresne  se  vuelve  de  espaldas  haciéndose  el 
distraído.    Zaza  empieza   a   desabrocharse  el   corpino.) 

No  será  una  novedad  para  usted,  e&Lando 
acostumbrado  a  visitar  a  las  artistas  en  sus 
cuartos.  No  puedo  desabrochar  este  cor- 
chete... ¡Y  Rosalía  no  vuelve! 

Duf.  Iré  a  buscarla. 

Za.  (vivamente.)  No.  No  vale   la  pena.  ¿Está  us- 

ted impaciente? 

Du.-t.  No,  no  tengo  prisa. 

Za.  Si  foese  usted  tan  amable... 

Duf.  ¿Qué? 

Za.  Si  quisiese  usted  ayudarme... 

Duf.  ¿A  desabrochar  este  corchete? 

Za.  Sí. 

Duf.  (con  caima.)  ¡Ya  lo  creo! 

Za.  Dispénseme  usted. 
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Duf.  Seré,  quizá,  algo  torpe. 

Za.  No  es  trabajo  difícil.  Y  no  será,  segura- 

mente, la  primera  vez. 

Duf.  Sí... 

Za.  Empiece  usted  por  el' más  alto.   Hay   un 

corchete  primero.  Eso  es. 

Duf.  Soy  muy  torpe. 

Za.  Todo  lo  contrario.  Se  porta  usted  como  un 

maestro.  Parece  que  está  usted  acostum- 
brado a  ello.  Ayudar  a  una  mujer  a  quien 
se  ame  debe  ser  muy  agradable...  Si  yo 
fuese  hombre,  gozaría  mucho  en  ello. 

DüF.  (Con  frialdad.)   Sí... 

Z\.  He  dicho  con  una  mujer  a  quien  se  ame. 

(Tercera  tentativa.) 

Duf.  Naturalmente.  ¡Ay!  ¡Ya  me  he  pinchado! 

Za.  ¿Y  se  ha  hecho  mucho  daño? 

Duf.  ¡Oh!  ¡No! 

Z.\.  Todas  mis  faldas  huelen  a  violeta.  ¿No  le 

gusta  a  usted  ese  perfume? 
Duf.  Sí. 

Z\.  ¿Qué  perfume  le  gusta  a  usted  más? 

Duf.  El  YlangYlang. 

Z\.  Hay  aquí.  (Toma  un  pulverizador.)  Déme  usted 

el  pañuelo. 

DüF.  Muchas  gracias.    (Perfuma  el  pañuelo  de  Dufresne 

y  se  lo  devuelve.  Luego  se  perfuma  ella,  especialmente 
el  escote  y  las  manos.) 

Za.  La  elección  de  perfume  es  para  mí  una 

cuestión  importantísima...  Creo,  por  ejem- 
plo, que  un  hombre  enamorado  puede 
abandonar  a  una  mujer  si  usa  un  perfume 
desagradable.  ¿Dónde  está  mi  bata? 

Duf.  Aquí  está. 

Za.  (se  la  pone.  Despechada.)  Gracias.  Empecemos  á 

trabajar.  He  aquí  el  papel.    (Dufresne  se  sienta 

b.)  Tienen  mucha  gracia  los  versos  de  mi 

amigo...  ¡Ah,  es  singular! 
Duf.  ¿Qué?  > 

Z*.  Sus  cabellos  tienen  reflejos  dorados. 

Duf.  Mejor  diría  usted  plateados. 

Za.  Oh,  no;  no  tiene  usted  canas,  Sí...  Aquí 
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hay  una.  No  sientan  mal  algunos  cabellos 
blancos  en  una  cabeza  de  hombre.  Le  dan 
cierto  aire  de  haber  gozado  del  mundo  y 
de  la  juventud...  Eso  nos  agrada  a  las  mu- 
jeres. 

Duf.  ¡A.h! 

Za.  (Sonriendo.)   ¡Pero  qué  loca  soy!  Me  divertía 

despeinándole,  y  acaso  le  incomodo. 

Duf.  De  ninguna  manera. 

Za.  Le  es  a  usted  igual  también.  Tiene  usted 

un  lunar  en  el  cuello. 

Duf.  Sí. 

Za.  Yo  también;  pero  más  hacia  la  oreja.  Mire 

USted.  (Extiende  el  cuello  hasta  tocarle  casi  los  labios. 
Dufrcsne  se  retira.) 
DüF.  (Con  frialdad.)   Sí. 

Za.  Parece  que  no  le  interesa  a  usted  mucho. 

¿Se  aburre  usted? 
Duf.  ¡Oh,  no! 

Za.  Le  es  igual.  Todo  le  es  igual.  (Acercándose 

mucho  y  apoyándose  en    la  misma  silla  en  que  está  él 

sentado.)  Y  no  obstante,  juraría  que  es  us- 
ted un  hombre  apasionado  cuan  a  o  ama  de 
veras. 

(Un  avisador  atraviesa  la  escena  sonando  una  campa- 
nilla.) 

Duf.  Llaman  para  el  ensayo. 

ZA.  (Con  gran  despecho.)  Si,  llaman. 

Duf.  ¿Y  el  dúo? 

Za.  (Furiosa.)  ¿El  dúo?  Lo  sé  de  memoria. 

DUCL.  (Llamando  a  la  puerta.)  ¡Zaza! 

Za.  Me  llaman.  Muchas  gracias  por  su  amabili- 

dad. No  quiero  molestarle  más.  (Dufrcsne  sale.) 

ESCENA  IX 

ZAZA,  FLORITA,  CLARITA,  cascart,  michelin,  bussy,  le 
CAMÚS,  COURTOIS,  MARTIN.  Aparecen  todos  para  el  ensayo. 
"   MALARDOT  y   BUSSY  se  dirigen  al   cuarto  de  Zaza,    del  cual 
acaba  de  abrir  la  puerta  DUCLOU. 

Ducl.         Vamos  a  empezar,  Zaza, 
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Za. 

Mal. 
Za. 
Mal. 
Za. 

Mal. 

Ducl. 

Mal. 

Ducl. 

Bus. 

Za. 

Bus. 

Za. 

Bus. 
Za. 

Ducl. 

Mal. 

Za. 

Ros. 
Za. 

nos. 

Za. 

Bos. 

Za. 

Bos. 

Za. 

Mal. 

Bus. 
Za. 


Ducl. 
Mal. 
Bus. 
Mal. 


Ya  lo  sé.  ¿Crees  que  soy  sorda?   Hace  una 

hora  que  le  estás  dando  al  cencerro. 

¡Gómol  ¿Todavía  no  estás  vestida? 

No,  no,  no.  Aun  no  estoy  vestida. 

No  será  por  falta  de  tiempo- 

¿Tenía  que  vestirme  sola?  ¿Dónde  está  mi 

camarera? 

(Gritando.)   ¡Duclou! 

(Corriendo.)  ¿Mande  usted? 

¡Cómo!  ¿No  está  aquí  la  camarera? 

(Corriendo.)  ¡Rosalía!  ¡Rosalía! 

(a  zaza.)  ¿Sabes  ya  los  couplets? 

¡No,  no! 

¿Cómo? 

No,  no  los  sé.  No  puedo  aprenderlos.  Son 

muy  malos  tus  versos. 

¿Malos? 

Sí;  lo  mismo  que  toda  la  revista.   Nos  van 

a  silbar  a  todos,  y  yo  me  alegro. 

(Aparece  con  Rosalía,)  Ya  pareció  la  camarera. 

(A  zaza.)  Ahí  la  tienes. 

(a  Rosalía.)  ¡4b!  ¡Por  fin!  ¿Dónde  demonios 

te  has  metido? 

Pero... 

¿Pero  qué?  Habla,  responde. 

Como  usted  me  dijo:   Vete  y  no  vuelvas... 

(Furiosa.)  ¿Yo? 

Sí,  usted. 

Mentira.  Yo  no  he  dicho  semejante  cosa. 

Cuando  el  señor  Dufresne... 

(Exasperada.)  Repito  que  es  mentira...  Y  ¡ea! 

¡que  no  me  visto! 

Pero... 

¿Vas  a  ensayar  con  bata? 

Sí...  sí.  Y  si  me  apuráis  mucho  no  ensayo 

de  ninguna  manera.  ¿Creéis  que  es  posible 

trabajar  así? 

(Malardot  y  Bussy  cambian  una  mirada  temerosa.) 

(A  Malardot.)  ¿Se  puede  ensayar? 

Sí,  sí;  empecemos. 

Es  mejor  dejarla. 

¡Valiente  muñeca!  (a  Duciou.)  Que  no  falte 
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(Malardot,  Bussy   y  los  abona- 


Duol. 


Ducl. 
Za. 

Ducl. 


Za. 
Ducl. 


Duf. 
Za. 


Duf. 
Za. 
Cas. 
Za. 


Ducl. 
Za. 

Ducl. 
Bus. 

Gas. 

Za. 

Cas. 

Za. 

Cas. 


en  sus  entradas. 

dos,  salen.) 

Preparados.  (Da  los  tres  golpes  en  el  suelo.)  SiJen- 

cio  entre  bastidores,  (a  ios  del  telar.)  ¡Arriba! 
¡Cascart,  fuera! 

(Cascart  representa  que  entra  en  escena  con  otros  artis- 
tas. Zaza,  que  ha  salido  de  su  cuarto,  se  sienta  en  una 
silla,  repasando  su  papel.  Dufrcsne,  que  la  ha  seguido, 
queda  a  pocos  pasos  de  ella.) 

¡Zaza! 

¿Qué  quieres? 

No  puedo  prevenirte,   porque  he  de  estar 
en  la  otra  caja.  ¿Te  acordarás  de  tu  en- 
trada? 
Sí,  vé. 

¿No  faltes,  eh?  Cuando  Cascart  dice:  ¿Quién 
podrá  conducirme?  Tú  entras  y  dices:  ¡Yo! 

(Se  dirige  Duclou  corriendo  hacia  el  otro  lado.  Pausa, 
Dufrcsne  se  acerca  a  Zaza.) 

¿No  quiere  usted  que  le  pase  el  papel? 

(Secamente.)  No;  gracias.  (Zaza  no  ha  levantado 
los  ojos  del  papel.  Después  de  un  momento  de  vacila- 
ción la  abraza  y  le  da  un  beso  en  el  cuello.  Zaza  se  le- 
vanta y  le  coge  por  el  brazo.)    ¡A.h!   ¡Por  fin! 

¿Es  demasiado  tarde? 
¡No,  no! 

(Desde  fuera.)  ¿Quién  podrá  conducirme? 
Vaya  una  manera  de  sorprender.  (Llevándose 

la  mano  al  cuello.    Se   ve  desde  el  otro  lado  a  Duclou 

haciendo  gestos.) 

(A  media  voz.)     ¡Zaza!   ¡Páitl... 

(Cogida  del  brazo  de  Dufresnc.)    Te  has  divertido 

haciéndome  rabiar. 

¡Zaza! 

(Desde  fuera.)   ¡Z'íZá! 

(Aparece  buscando  a  Zaza.)    ¡Cuando  gUSteS,  Zít- 

zá!  Que  has  taltado  a  la  entrada. 
¿Bueno,  y  qué? 

¡Que  me  has  dejado  sin  saber  qué  decir! 
Bueno.  Has  de  saber  que  ya  estoy  cansada 
de  que  me  habléis  todos  en  este  tono. 
(a  Duclou.)  ¿Qué  le  pasa? 


Za.  Ahora  voy. 

;Cas.  (Desde  fuera.)  ¿Quién  podrá  conducirme? 

ZA.  (Sonriendo  a  Dufresne.)   Vas  a  OÍrme. 

jGas.  (Desde  fuera.)  ¿Quién  podrá  conducirme? 

Zv.  (Corriendo  a  escena.)   ¡Yü! 


FIN  DEL  PRIMEtt  ACTO 
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ACTO    SEGUNDO 


S;xlón  modesto  en  casa  de  Zaza,  con  muebles  alquilados.  En  una  mesa 
dos  cubiertos.  Una  ventana  en  el  fondo  y  dos  puertas  laterales. 


ESCENA  PRIMERA 

ZAZA,  DUFRESNE  y  ROSALÍA. 

(Al  levantarse  el  telón   Zaza  y    Dufresne    están  juntos  terminando  el 
almuerzo.) 

Za.  De  modo  que  es  cosa  decidida.  ¿Vas  a  em-| 

prender  un  largo  viaje? 
Duf.  Es  necesario;  hace  tanto  tiempo  que  lo  ten-j 

go  proyectado. 
Za.  ¿Y  durará  mucho? 

Duf.  No  sé.  Segúh  se  presenten  los  negocios... 

Tres  meses...  quizá  cuatro. 
Za.  ¡Cuatro  meses  sin  verte! 

Duf.  ¡Claro!  ¡Un  viaje  a  América! 

Za.  Y  pensar  que  cuando  estás  ausente  cuatro 

días  estoy  como  cuerpo  sin  alma:  ¡Cuatro 

meses!  Está  muy  lejos  América,  ¿verdad?; 
Duf.  Muy  lejos. 

Za.  ¿Más  lejos  que  Bruselas? 

Duf.  ¡Ya  lo  creo! 

Za.  El  sitio  más  lejano  que  yo  conozco,  es  Bru-I 

selas. 
Duf.  Pues  mucho  más  Jejos. 

Za.  (Se  dirige  a  Dufresne.   Pausa.)  ¿Y  hay  mujeres  en 
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ese  país?  (Reflexionando.)  Siendo  tan  lejos  se- 
rán todas  negras. 

Duf.  '  No. 

Za.  ¿Amarillas? 

Duf.  No. 

Za.  (con inquietud.)  ¿Serán  mujeres  como  las  de 

aqui?  ¿Guapas? 

Duf.  Guapas  y  feas. 

ZA.  (Tomando  lumbre  del  cigarro  de  Dufresne.)    ¡Cuatro 

meses!  ¡Yo  me  consumiré  durante  ese  tiem- 
po! (Pausa.)  ¿No  puedes  llevarme  contigo? 

Duf.  No...  Imposible. 

Za.  ¿Por  qué? 

Duf.  El  viaje  es  muy  caro.  Hay  que  cruzar  el 

mar. 

Za.  Me  es  igual...  yendo  en  un  buque.  No  quie- 

res llevarme  nunca  contigo. 

Duf.  ¿Cómo? 

Za.  Constantemente  vas  a  París  y  pasas  allí  se- 

manas enteras... 

Duf.  Claro;  como  que  allí  vivo. 

Za.  También  podría  yo  vivir  en  París. 

Duf.  (inquieto.)  Vaya  un  capricho. 

Za.  ¿Qué  tendría   de  particular?  Podría  con- 

tratarme en  el  Alcázar  o  en  otro  café- 
concierto. 

Duf.  En  París  no  podría  casi  estar  contigo;  ten- 

go allí  muchos  negocios  que  me  impedi- 
rían verte  con  frecuencia. 

ZA.  (Levantando  la  espalda.)  ¿NegOCÍOfe?   No    tendrás 

negocios  por  la  noche.  Además,  no  te  he 
pedido  que  me  lleves  constantemente  a  tu 
lado:  me  hubiera  contentado  con  pasar  so- 
lamente dos  días  juntos  en  París,  y  no  he 
podido  conseguirlo  nunca. 

Duf.  Sé  razonable. 

Za.  ¡Qué  cosas  tienes!   Si  fuese  razonable  no 

estaría  enamorada.  En  cambio  tú  razonas 
por  los  dos.  Si  me  amases  como  yo  te  amo... 
¡Ya  te  detesto!  Pero  al  menos  dime  que  no 
es  para  marcharte  con  otra  mujer,  por  lo 
que  no  quieres  llevarme  a  América. 
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Duf.  No  digas  tonterías. 

Za.  Y  tú  procura  no  hacerlas.  Soy  celosa,  y  si 

llegas  a  engañarme  te  juro  que  no  tendréis 
reposo  ni  tú  ni  ella.  ¡Te  quiero  tanto,  y  soy 
tan  dichosa! 

Duf.  Pues,  ¿por  qué  te  quejas? 

Za.  Si  no  me  quejo.   Sólo  temo  perderte.  Te 

quiero  tanto,  tanto...  Yo  no  podía  com- 
prender que  una  mujer  enloqueciese  por 
un  hombre,  y  a  las  mujeres  enamoradas 
las  llamaba  bobas,  cuando  la  verdadera 
boba  era  yo.  ¿Recuerdas'?  La  semana  pró- 
xima cumplen  seis  meses  que  vivimos  go- 
zando de  nuestro  amor.  Seis  meses  de  fe- 
licidad... especialmente  los  tres  prime- 
ros. 

Duf.  ¿Por  qué  los  tres  primeros  meses  más  que 

Jos  otros? 

Za.  Porque  durante  los  mismos  no  se  había 

presentado  lo  del  viaje  a  América.  Enton- 
ces sólo  me  abandonabas  para  ir  a  París, 
regresando  pronto  y  siempre  más  enamo- 
do.  Nunca  me  hablaste  de  que  debieras 
irte  tan  lejos,  cuando  de  pronto  mi  señor 
Bernardo  llega  con  el  notición  de  su  gran 
viaje  a  América...  Y  de  que  debe  partir: 
dentro  de  una  semana. 

Puf.  Y  no  he  marchado  aún. 

Za.  GI?ro;  como  que  estás  aquí.   Pero  cadaj 

ocho  días  vuelta  con  el  maldito  viaje  que 
me  tiene  loca. 

Duf.  Es  preciso,  hija  mía.  Yo  no  soy  rico  y  es 

necesario  que  trabaje.  Hay  obligaciones  en 
la  vida  que  deben  cumplirse.  El  viaje  debo 
realizarlo  tarde  o  temprano.  Pude  retra 
sarlo  hasta  ahora,  pero  esto  no  puede  pro 
longarse  hasta  lo  infinito.  ¿Acaso  hubieras 
preferido  verme  marchar  hace  tres  meses? 

Za.  De  ningún  modo. 

Duf.  He  hecho  cuanto  he  podido,  pero  ya  es 

necesario  que  me  decida. 

ZA.  (Se  levanta   y  apoya    una  rodilla  en    la    chaise-longí 
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¿Qué  será  de  mí  cuando  te  vayas?  ¡Dime 
que  has  de  quererme  siempre! 
Claro  que  sí. 
¿Como  ahora? 
¡Más,  si  cabe! 
¿Me  escribirás  a  menudo? 
Sí. 

(se  sienta.)  Pero  yo  no  podré  contestarte. 
¿Por  qué? 

Porque  desgraciadamente  soy  tan  rica  en 
amor  como  pobre  en  ortografía,  y  no  qui- 
siera que  te  burlases  de  mí.  ¡Y  estando  tan 
lejos!  Tú  no  has  visto  letra  mía  aun.  Mi 
escritura  es  como  una  escalera:  sube  y 
baja...  y  no  es  cosa  que  pueda  halagara 
un  hombre.  ¿Qué  quieres?  Mi  educación  le 
costó  poco  a  mi  madre.  Cuando  te  escri- 
biese: «Amor  mío,  te  amo,  soy  muy  desgra- 
ciada, todas  las  lágrimas  de  mis  ojosson  pa- 
ra ti» ,  tu  reirías  de  todos  aquellos  garabatos. 
¡Qué  tonta  eres! 

¿Recuerdas,  Bernardo,  la  noche  del  ensayo 
de  la  Revista? 
Ya  lo  creo. 

¿Y  el  primer  beso  que  allí  me  diste,  aquí 
en  el  cuello? 
Sí. 

Lo  siento  aún.  Si  aquel  día  alguien  me  hu- 
biera dicho  que  seis  meses  después  estaría 
de  esta  suerte  en  tus  brazos,  qué  dichosa 
hubiera  sido...  No  me  atrevía  a  esperarlo, 
no  podía  creerlo.  Siempre  que  te  marcha- 
bas me  decía:  ¿Volverá?  Has  vuelto,  y  al 
quedarte  a  mi  lado  he  comprendido  que  me 
amabas  y  no  podías  pasarte  sin  mí.  ¿Me 
quieres  mucho,  verdad? 
Como  a  nadie  en  este  mundo. 
Pero  te  marchas  al  otro...  a  América.  ¿Y 
cuando  vuelvas  dentro  de  cuatro  meses, 
me  amarás  aún?  Sí;  ¿no  es  cierto?  No  po- 
dría vivir  sin  ti.  No,  no;  no  podría;  no 
podría. 


DUF.  (Le  abraza  y  se  levanta.)  Pues   es    necesario  que 

vivas  sin  mí. 

ZA.  (Espantada.)  ¿Como? 

Duf.  '  Por  dos  días:  salgo  para  París  ahora 
mismo. 

Za.  (Triste.)  Y  cuando  regreses  será  para  decir- 

me que  te  vas  a  América. 

Duf.  Quizá,  pero  no  inmediatamente. 

Za.  (con  viveza.)  Decías... 

Ijtjf.  Que  no   sé  si  podré   retardar  un  poco  la 

marcha 

Za.  (Celosa.)  ¡Ah!  Cállate.  (Se  levanta  y  le  abraza,  sen- 

tándose en  la   mesa.) 

Duf.  Si,  sí,  te  Jo  prometo.  Procuraré  marchar  lo 

más  tarde  posible. 
Za.  Qué  bueno  ere?.  Cuánto  te  quiero.  (Le  abraza.) 

Duf.  Ahora  deja  que  me  vaya.  No  dispongo  más 

que  de  media  hora  y  he  de  recoger  la 

maleta  en  el  hotel. 

ZA.  (Llamando.)    [Rosalía!    (Entra  Rosalía.)  El    gabán 

del  señor  Dufresne.   (a  Dufresne.)  ¿Cuándo 
volverás? 
Duf.  Pasado  mañana.  Ya  te  pondré  telegrama. 

ZA.  (Rosalía  entra  con  el  abrigo.)  Toma.  (A  Rosalía.)  ¿Lo 

has  Cepillado?  (Le  ayuda  a  ponerse  el  abrigo.)  Ahí 

están  los  guantes  y  el  sombrero. 
Duf.  Gracias. 

Za.  ¿Olvidas  algo? 

Duf.  No. 

Za.  Oye.  Luego  iré  a  la  estación  a  despedirte.! 

¿Quieres? 
Duf.  Si. 

Za.  ¿No  me  abrazas  antes   de  marcharte?  En 

la  estación  en  presencia  de  todos  no  está 

bien.    (Suena  la  campanilla  y  Rosalía  sale  de  la  puer- 
ta 3.) 

Duf.  jAdiós,  hermosa!   ¿Pensarás  mucho  en  mí, 

verdad? 
Eos.  La  señorita  Simona  pregunta  por  usted. 

Za.  Entra,  chiquilla,  entra,  (a  Dufresne.)  Hasta 

ahora.  (Sale  Dufresne  por  la  puerta  Z.) 
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ESCENA  II 

ZAZA  y  SIMONA.    Inmediatamente  después  de  haber  salido   Dufres 
ne,  Zaza  se  dirige  a  la  ventana,  la  abre  y  mira. 


Za.  Se  va,    se  va  a  París.  ¿Permites,  eh?  Soy 

contigo  enseguida.  Cuántas  veces  sale,  he 
de  ver  como  se  aleja.  ¿Qué  andar  tan  mar- 
cial, verdad?  Me  gusta  un  hombre  de  bue- 
nos andares;  el  paso  firme,  la  cabeza  le- 
vantada y  el  cuerpo  erguido.  Se  ve  que  es 
todo  un  hombre.  Mira,  ahora  vuelve  la  ca- 
beza para  verme.  (Le  echa  besos.)  Nunca  deja 
de  hacerlo,  porque  sabe  que  estoy  aquí. 
Y  después,  vuelve  la  esquina...  (Suspirando.) 

y  se  acabó.  (Abandónala  ventana,  coge  el  corpino  y 
los  zapatos  y  se  calza  mientras  habla.)  Bueno;  sién- 
tate aquí,  rica.  ¿Me  permitirás  que  me  vis- 
ta? Debo  ir  a  deppedirle  a  la  estación: 
mientra?,  puedes  hablar  cuanto  quieras. 
¿Y  tú,  cómo  estás?  ¿Qué  es  de  tu  vida?  Ha- 
ce un  siglo  que  no  te  veo.  ¿Qué  te  trae 
aquí? 

Sim.  ¡Oh!  Sufro  mucho,  señora  Zaza. 

Za..  (Poniéndose  los  zapatos.)  ¿Sufrimiento,  eh?  ¿Qué 

ha  pasado?  ¿Te  ha  dejado  tu  Emilio? 

Sim.  ¡Oh,  nol  Todo  lo  contrario. 

Z\.  ¿Te  quiere  mucho? 

Sim.  Ya  lo  creo. 

Z  \.  ¿Y  tú,  le  quieres? 

Sim.  Con  toda  el  alma. 

Za.  Siendo  así,  ¿qué  te  preocupa? 

Sim.  Lq  que  usted  sabe...  que  abandoné  el  café 

concierto. 

Za..  íTas  hecho  bien.  Una  joven  agraciada  como 

tú  no  debía  estar  con  ese  Malardot.  Su  ca- 
sa no  es  un  café-concierto,  sino  un  alma- 
cén de  gallos.  No  te  convenía. 

Sim.  Ahora  estoy  con  Emilio. 
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Za.  ¿Juntos? 

Sim.  Tenemos  un  pisito. 

Za.  ¿Y  tu  cuidas  de  la  casa? 

Sim.  Y  guiso. 

Z\.  ¿Eres  feliz? 

Sim.  ¿Usted  cree  que  no  he  obrado  mal? 

Za.  ¡De   ninguna   manera!  En  la  vida  no  hay 

nada  tan  hermoso  como  vivir  con  el  hom- 
bre a  quien  se  ama. 

Sim.  Si;  pero  al  menos  hay  que  tener  de  qué 

vivir. 

Za.  ¡Ah! 

Sim.  Emilio  dispone  únicamente  c?e  ochocientos 

francos  al  año  y  de  un  apetito  excelente. 
En  lo  último  le  imito  muy  bien. 

Za.  ¡Oh!  El  amor  es  un  gran  aperitivo. 

Sim.  Ya  comprenderá  usted  que  yo  no  podía  es- 

tar ociosa.  He  vuelto  a  ejercer  de  costure- 
ra y  trabajo  cuanto  puedo.  ¡Algunos  días 
gano  franco  y  mediol  Pero  no  siempre  se 
presenta  ocasión  para  tanto...  y  dentro  de 
poco,  menos. 

Za.  ¿Y  por  qué? 

SlM.  (Conteniendo  las  lágrimas.)    Por    Ja    situación  en 

que  me  hallo,  que  me  hará  perder  parro- 
quianos... Cuando  no  pueda  ocultar... 

ZA..  (Sentándose  en  la  silla  D.  junto  a  Simona.)  ¡Un  hijo! 

¿Vas  a  tener  un  hij(  ?  ¿í  esto  te  causa  pene? 

Sim.  ¡Claro! 

Za.  ¡Semejante  felicidad!   ¡Si  yo  estuviera  en 

tu  lugar!...  ¡Un  hijo!...  ¡Un  hijo  del  hom- 
bre a  quien  se  ama!... 

Sim.  En  nuestra  situación  será  una  carga  más. 

Za.  ¡Note  inquietes  por  eso!  ¿Por  que  no  has 

venido  antes  a  hablarme? 

Sim.  (con  embarazo.)   Nunca  hubiera  creído  que 

usted...  Gomo  en  otros  tiempos  decía  us- 
ted lo  contrario... 

Z\.  No  te  ocupes  más  de  esas  tonterías..  Yo 

seré  la  madrina  y  si  quieres  Bernardo  será 
el  padrino. 

Sim.  ¿El  señor  Dufresne? 
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Za.  Y  puedes  tranquilizarte,  porque  no  te  de- 

jaremos morir  de  hambre,  ni  a  tu  peque- 
ñuelo  tampoco. 

Sim.  ¿Me  darán  ustedes  trabajo? 

Za.  Sí,  mujer,  sí.  No  faltaría  sino  que  criases 

mala  sangre  por  haberte  caído  la  mayor 
fortuna  que  puede  apetecer  una  mujer. 
¡Tener  un  hijo!  Cuando  esto  sucede  con 
un  hombre  que  tiene  corazón  como  tu 
Emilio  o  mi  Bernardo,  la  cosa  es  para  toda 
la  vida;  es  como  si  estuvieseis  casados,  y 
más  aun,  porque  cuando  uno  se  casa  y  no 
tiene  hijos,  cada  cual  va  por  su  camino, 
se  acaba  el  amor  y  no  hay  nada  de  común 
entre  los  dos;  mientras  que  ahora  tú  serás 
siempre  la  madre  de  su  hijo  y  él  no  podrá 
amaiio  sin  amarte-,  y  quiera  o  no  quiera 
siempre  será  así,  porque  este  es  el  verda- 
dero matrimonio,  el  que  no  lleva  apareja- 
do el  divorcio.  ¡Ah!  [Cuan  feliz  sería  yo  en 
tu  lugar!  ¡Es  lo  único  que  me  falta  para 
ser  completamente  dichosa!  ¿Y  Emilio  qué 
dice? 

Sim.  ¡Oh!  Está  contentísimo. 

Za.  ¿Lo  ves? 

Sim.  Únicamente   le  preocupa  la   cuestión  del 

dinero.  Emilio  dice  que  quizá  cuando  sus 
padres  lo  sepan,  permitirán  el  matrimonio. 

Za.  ;.Ves  tú? 

Sim.  Emilio  sabe  que  ha  sido  mi  único  amor, 

que  fué  el  primero  y  será  el  último. 

Z\.  (Turbada.)   ¡El  primero!   ¡Tú  has  tenido  esta 

suerte!  Y  a  un  hombre  eso  debe  impor- 
tarle mucho...  Sí,  SÍ...  (Con  sentimiento  y  casi 
con  éxtasis.) 

Sim.  ¿Le  ha  causado  pesar  lo  que  le  he  dicho? 

Za.  (Se  levanta   decidida,    toma  el  sombrero  y  el   abrigo.) 

No,  no.  Nada  de  eso.  Pero  es  preciso  que 

me  Vaya.  (Llamando.)  ¡Rosalía!    (A  Simona.)    He 

de  ir  a  la  estación  a  despedir  a  Bernardo. 

(A  Rosalía  que  entra  y  mientras  se  pone  el  abrigo  y  el 
sombrero  disponiéndose  a  salir.)    Dale  mi  Vestido 
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blanco,  (a  Simona.)  Hay  que  cambiarle  el  fo- 
rro. A  la  noche  te  daré  lo  necesario  para 
arreglar  el  corpino.  ¿Y  cuidado  con  fati- 
garte, eh?  (Le  da  un  beso  y  sale  rápidamente  por  la 
puerta  Z.) 

ESCENA  III 

SIMONA,    ROSALÍA 

Sim.  ¡Qué  buena  es  la  señorita  Zaza! 

ROS.  (Arreglando  el  paqueteen  la  mesa  A.)    ¡No   h&y  Otra 

mejor!  ¡Y  generosa!...  ¿Y  usted  ha  vuelto 
a  trabajar  de  costurera? 

Sim.  Si,  Rosalía. 

Ros.  Aquí  hemos  cambiado  mucho.   La  señora, 

que  antes  recibía  a  todo  el  mundo,  ahora 
no  quiere  ver  a  nadie.  Únicamente  el  se- 
ñor Dubuisson  no  pierde  la  esperanza.  Le 
ha  pue&to  de  patitas  en  la  calle  mas  de 
veinte  veces,  pero  ni  por  esas:  continúa  el 
asedio  al  día  siguiente.  ¡Y  el  señor  Cas- 
cartl  ¡Oh!  Nunca  hubiera  creído  que  la  se- 
ñora pudiese  prescindir  de  él. 

Sim.  ¿Cascan? 

Ros.  No  parece  por  aquí. 

Sim.  ¿Entonces?... 

Ro*.  La  señora  vive  con  el  señor  Düfresne,  co- 

mo  usted  vive   con  el  señor  Emilio    No 

puedo  decir  más.  (Mientras  sostenían  el  diálogo, 
Rosalía  ha  dejado  listo  el  paquete  y  lo  ha  entregado  a 
Simona.) 

Sim.  ¿Está  ya? 

Ros.  Ahí  va  el  vestido. 

Sim.  Volveré  mañana  por  la  mañana.  Rueños 

días,  Rosalía. 

ROS.  RuenOS    días,    señorita.  (Suena    el    timbre.) 

¿Quien  Será.  (Se  dirige  a  la  puerta  para  abrirla,  se- 
guida de  Simona.)  ¿Es  usted,  señora  Anais? 

SlM.  (Saludando   a  Anais-que  entra  por  la  puerta  Z.)    ¡Se- 

ñora! 
AN.  ¡Señorita!   (Sale  Simona.) 


—  43  — 
ESCENA  IV 

ROSALÍA    y   ANAIS 

An.  ¿Está  fuera  mi  hija? 

Ros.  Acaba  de  salir,  pero  regresará  dentro  de 

poco. 

An.  Siendo  así  esperaré. 

Ros.  Ha  ido  a  la  estación  para  despedir  al  señor 

Dufresne. 

An.  ¿Se  vá?  Oja'á  no  volviese. 

Eos.  Volverá  pasado  mañana. 

An.  (ce  sienta  cu  c.)   Peor  para  Zizá.    ¡Ah!    ¡Qué 

triste  es  para  una  madre  ver  que  la  hija  de 
sus  entrañas  desoye  sus  consejos!  ¡Podría 
ser  rica  y  asegurarme  una  posición,  pero, 
quiá!  No  piensa  en  su  madre,  sólo  piensa 
en  ese  hombre.  Puedo  asegurarte  que  una 
fortuna  no  se  encuentra  por  gusto  al  vol- 
ver una  esquina.  ¡Si  yo  hubiese  dado  con 
ella  no  estaría  como  estoy!  ¡Y  cuidado  que 
no  fué  por  'no  buscarla!  El  señor  Dubuis- 
son  es  un  hombre  formal  y  ella  no  puede 
encontrar  otro  mejor.  ¿Pero  por  qué  se  le 
ha  metido  en  la  cabeza  no  querer  recibir 
a  nadie?  Ni  a  Cascart. 

Ros.  Yo  creí  que  estaba  usted  en  malas  relacio- 

nes con  él. 

An.  ¿En  malas  relaciones?  Claro  que  no  puedo 

tenerlas  muy  buenas  con  el  hombre  que 
me  ha  separado  de  mi  hija;  pero  cuando 
le  comparo  con  el  señor  Dufresne,  me  veo 
obligada  a  hacerle  justicia.  Cascart  com- 
prendía su  situación:  no  acaparaba  a  Zaza. 
Y  si  hubiese  tenido  algunas  atenciones 
conmigo...  ¿entiendes?  porque...  una  ma- 
dre... antes  que  nada  debe  hacer  respetar 

SU  dignidad.  (Suena  el  timbre.) 
ROS  Será  la  Señora.  (Va  a  abrir.  Entra   Cascart.) 

An.  (De  pie.)  ¡Cascart! 
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ESCENA  V 

CASCART,   ANAIS,    ROSALÍA 

Cas.  (a  Rosalía.)  ¿Está  la  señorita? 

Ros.  Pronto  volverá.   Ahí  tiene  usted  a  la  seño-. 

ra  Anais  que  la  espera. 
Cas.  |Ah!  ¡Señora!  (saluda a  Anais.) 

AN.  (Saludando.)  ¡Caballero!  (Se  sienta.) 

Cas.  También  la  esperaré. 

Ros.  Puede  usted  sentarse. 

(Sale  por  la  puerta  X.  Cascart,  sentado  en  la  chaise  lon- 
gue,  enciende  un  cigarrillo.  Ambos  personajes  se  miran 
con  curiosidad  y  están  un  momento  silenciosos.) 

An.  Y  bien,  señor  Cascart. 

Cas.  Y  bien,  señora  Anais. 

An.  ¿Qué  dice  usted  de  lo  que  ocurre? 

Cas.  ¿Y  usted  qué  piensa  de  ello? 

An.  Pienso...  pienso  que  no  puede  continuar 

así. 

Cas.  ¡Ah!  Pues  yo  creía  que  estaba  usted  satis- 

fecha. 

An.  ¿Yo? 

Cas.  ¡Claro!  Sea  usted  franca:   usted  me  tenía 

poco  cariño. 

An.  Perdone  usted,  señor  Cascart. 

Cas.  Déjese  usted  de  dengues.   Usted  no  podía 

resistirme  y  no  se  preocupaba  por  ocul- 
tármelo. 

An.  Señor  Cascart,  antes  que  todo  soy  madre.. 

Usted  me  robó  el  corazón  de  mi  hija;  no 
puede  usted  negarlo. 

Cas.  ¿El  corazón? 

An.  Usted   no  podrá  pedir  a  una  madre  que 

quiera  al  hombre  que  le  ha  robado  el  co- 
razón de  su  hija;  no  podía  usted... 

Cas.  ¡No! 

An.  Pues  bien:  como  madre  le  detesto...   (Se  le- 

vanta.) pero  ello  no  impide  que  como  hom- 
bre le  aprecie  a  usted.  No  me  extraña  que 
mi  hija  haya  hecho  tonterías,   teniendo  en 
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cuenta  que  usted  la  enseñó  el  camino  de 
la  ingratitud,  y  además  la  privó  de  los  con- 
sejos de  su  madre.  ¿Quién  tiene,  pues,  la 
culpa  de  lo  sucedido? 
Cas.  ¿De  modo,  que  reconoce  usted  que  ella  se 

ha  equivocado. 

An.  Ya   lo  creo.  (Se  sienta  a  la  chaise  longuc,  al  lado  de 

cascan.)  ¿Qué  se  propone?  ¿Dónde  irá  a  pa- 
rar, señor  Cascart? 

Cas.  No  lo  sé,  señora  Anais.  Cuando  una  mujer 

empieza  a  dar  tumbos  por  la  pendiente,  es 
imposible  decir  donde  parara.  Usted  debe 
saberlo. 

An.  Sí,  si.  Y  además,  ¿quién  es  ese  hombre? 

Cas.  Ahí  duele. 

An.  ¿Tiene  usted  algo  que  confiarme? 

Cas.  Sí. 

an.  Pues  suelte  la  sin  hueso. 

Cas.  Esté  usted  tranquila  que  cuando  sea  nece- 

sario no  enmudeceré.  Comprendo  que  Za- 
za está  en  la  edad  de  divertirse;  pero  no 
debe  abandonarnos  a  todos  para  entregar- 
se a  un  hombre  que  no  está  en  condicio- 
nes para  crearle  una  posición. 

An.  De  modo  que  él  no  tiene... 

Cas.  Nada,  señora  Anais,  nada.  ¿Y  ella  le  man- 

da a  usted  aun  la  modesta  pensión  que  la 
había  señalado? 

An.  Hasta  el  presente,  sí...   pero  antes  me  ha- 

cía algunos  regalillos... 

Cas.  ¿Y  ahora? 

An.  ¡Los  ha  suprimido! 

Cas.  ¿Ve  usted?.  ¡Anda  mal  de  dinero!  Ya  sabe 

usted  que  con  nuestros  dúos  hemos  alcan- 
zado grandes  éxitos;  que  en  todas  partes 
quieren  contratarnos;  que  nos  hacen  pro- 
posiciones soberbias,  pero,  ¿querrá  ella 
aceptarlas? 

An.  -¡Oh! 

üas.  Sí  lo  dicho  no  gusta  a  ese  caballerito,  ¿qué 

quiere  usted  que  haga?  Pues  iré  a  buscar 
otra  artista  para  mis  dúos. 
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An.  ¡Oh,  nu!  Uáted  no  io  hará 

Cas.  Yo  no  puedo  cantar  dúos  individualmente. 

An.  Es  necesario  que  Zaza  firme  con  usted. 

Gas.  Sí,  ¿pero  cómo? 

An.  Es  necesario  que  entre  en  razón;  hay  que 

separarla  de  Dufresne.  Mientras  él  esté 
aquí... 

Cas.  No  conseguiremos  nada:  es  cierto. 

An.  ¿No   podríamos  hallar  un  modo  para  ha- 

cerles tronar? 

Cas.  Es  posible...  pero... 

An.  ¿Qué? 

Cas.  No  me  atrevo  a  causarle  un  pesar. 

An.  Siendo  por  su  bien...  ¿porque  no?  ¿No  es 

verdad? 

Cas.  Claro  que  sí. 

An.  ¿Qué  queremos  nosotros?  Que  ella  se  cree 

una  posición.  (De  pie.)  Cascart:  si  no  me  qui- 
ta usted  a  ese  hombre  de  en  medio,  soy  ca- 
paz de  hacer  una  barbaridad.  (Suena  el  tim- 
bre.) 

Cas.  ¡Ghitón!  Es  ella. 

An.  Tiene  usted  la  aprobación  de  su  madre  y 

puede  usted  abordar  la  cuestión  como  gus- 
te. (Cascart  se  dirige  hacia  la  derecha.) 


ESCENA  VI 

cascart,  anais,  zaza 


An.  (Yendo  a  su  encuentro.)   Buenos  días,  hija  mía. 

Za.  |Oh,  mamá!    ¿Cómo  esíá.s?    (Se  apercibe  de  Cas- 

can.) ¡Cascart!  ¡Mi  querido  Cascart!  •¡Cerno 
te  agradezco  la  galantería  de  venir  a  ver- 
me! 

Cas.  Necesito  hablarte.  - 

(Zaza  se  quita  el  sombrero  y  el  abrigo.) 

Za.  Hacía  tiempo  que  no  parecías  por  acá.  ¿Y 

me  habéis  esperado  juntos? 
An.  Sí. 
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Za.  ¿Sin  arañaros-?  Es  un  milagro. 

An.  ¿Y  por  qué'?   Dos  personas  bien  educadas 

pueden  hablar  sin  tirarse  los  trastos  a  Ja 
cabeza.  Nunca  nos  hemos  peleado. 

Za.  Pero  poco  le  ha  faltado. 

An.  Creo  que  tenéis  que  hablar  y  os  abandono. 

Llamadme  cuando  terminéis,  (sale  por  ia  pucr. 

ta  Z.) 


ESCENA  Vil 

CASCART    y   ZAZA 
Za.  (Arreglándose  el  pelo  jumo  ala  chimenea.)    Mi  buen 

Ca'scart;  cuanto  me  alegro  que  hayas  veni- 
-    do,  porqué  hacía  un  siglo  que  no  te  veía. 

(Dirigiéndose  a  él.) 

Cas.  (Levantando  las  espaldas.)  Sabes  de  sobra  el  por 

L|Ué.  (Cascart  cruza  pascando  con  Zaza.) 

Z  i .  Sí;  ya  sé  que  parezco  una  ingrata,  pero  no 

lo  soy.  Yo  te  quiero  siempre,  es  la  verdad. 
No  puedo  olvidar  el  tiempo  que  hemos  pa- 
sado juntos  y  todo  lo  que  te  debo  y  has 
hecho  por  mí.  Quisiera  que  se  presentara 
la  ocasión  para  demostrante  que  Zaza  no 
es  una  ingrata. 

Cas.  ¿Una  ocasión  que  te  molestara  poco? 

Za.  ¡Oh,  no;  no  digas  eso!  ¿Querías  hablarme? 

¿De  qué  Se  trata?  (Se  sienta  en  c.) 

Cas.  (se  sienta  en  f.)  Quiero  hablarte  de  contratas. 

ZA.  (Sin  interés.)    Ya. 

Cas.  Es  necesario  decidirse,  sino  estropearemos 

la  temporada  y  se  nos  escaparán  las  escri- 
turas provechosas. 

Za.  ¿Qué  proposiciones  hacen? 

Cas  Ya  te  dije  que  la  de  Marsella... 

Za.  No;  está  demasiado  lejos;   casi  al  lado  del 

infierno.  ¡Muchas  gracias!  Podrían  hacer 
proposiciones  para  el  Tonkin. 

Cas.  ¿De  modo  que  no  quieres  ir  a  Marsella? 
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Za.  No;  ya  he  dicho  que  estaba  demasiado  le- 

jos. 

Gas.  ¡Bueno!  Sino  quieres  alejarte,  ya  sé  lo  que 

te  conviene.  Guando  Malardot  ha  sabido 
que  nos  hacían  buenas  proposiciones  para 
Marsella,  ha  decidido  quedarse  con  noso- 
tros. 

Z\.  ¿Quedarnos  aquí? 

<^as.  jNo  dirás  que  esté  lejos! 

Za.  No...  Pero... 

Gas.  ¿Pero  qué? 

Za.  Que  está  demasiado  cerca. 

Cas.  ¿Cómo? 

Za.  Conozco  aquí  demasiada  gente. 

Cas.  No  tienes  más  que  amigos. 

Za.  Con  exceso,  y  los  tengo  vistos  hasta  la  sa- 

ciedad. Además  todo  el  día  me  asedian  y 
no  puedo  dar  un  paso  sin  ver  cierta  gente 
que  quisiera  que  se  llevase  el  diablo.  Y 
Zaza  por  aquí,  y  Zaza  por  allá...  (Se  levanta  y 

se  dirige  hacia  la  derecha.)  Me  fastidian...  No  pa- 
rece sino  que  tienen  algún  derecho. 

CAS.  (Animándose,  se  levanta  y  pasea.)  Has  de  Compren- 

der que  a  tu  edad  y  en  la  posición  en  que 
te  hallas,  no  puedes  vivir  de  esta  manera. . . 
sin  recibir  a  nadie;  no  puedes  hacer  la  vi- 
da del  conejo  metido  en  la  madriguera.  Y 
si  quieres  continuar  así,  déjate  de  concier- 
tos y  entra  en  un  convento. 

Za.  Soy  libre  y  puedo  vivir  como  me  acomode. 

Cas.  Mejor  dicho:  como  él  guste. 

Za.  Y  vuelta  a  lo  mismo;   y  además,   eso  es 

cuenta  mía. 

Cas.  (calmándose.)  Soy  tu  amigo  y  antigi.o  cama- 

rada  y  no  he  venido  aquí  para  hacer  ton- 
terías propias  de  hombre  celoso.  No,  no 
me  preocupo  de  mí,  sino  de  tí.   (obedeciendo 

a  la  insinuación  de  Cascart,  Zaza  se  sienta  en  la  chaise 

longue.)  Deja  que  te  hable  en  forma  razona- 
ble. Que  tengas  un  amante  nada  tiene  de 
particular:  pero  comprenderás  que  no  pue- 
de durar  toda  la  vida. 
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Za.  ¿Así  lo  crees?  Tanto  peor  si  no  dura. 

Cas.  ¿Lo  quisieras?  Hace  seis  meses  que  estás 

con  él;  puedes  estar  seis  años;  pero  en 
definitiva  será  lo  mismo. 

Za.  ¡Eso  pido!  ¡Ah,  si  toda  la  vida  pudiera  ser 

Jo  mismo! 

Gas.  ¡Quita,  que  eso  no  es  serio!  Sé  franca  y  di 

que  se  trata  de  otra  cosa.  Te  habrá  prome- 
tido la  mar  y  sus  arenas. 

Za.  No. 

Cas.  ¿Has  soñado,  quizá,  que  es  suficientemen- 

te rico  para  crearte  una  posición?  Pues  te 
has  engañado:  no  es  rico. 

Za.  Ya  sé  que  no  es  rico.  Además  nada  me  ha 

prometido. 

Cas.  ¿Pues  entonces,  qué  esperas? 

Za.  (con  simplicidad.)  No  espero  nada;  tengo  todo 

lo  que  deseo.  Sólo  quiero  que  esto  conti- 
núe, y  nada  más. 

Cas.  (Levantándose.)  Supongo  no  esperarás  que  se 

case  contigo. 

Za.  No. 

Cas.  (vendo  hacia  ella).  ¡Y  aunque  se  casara!  ¿Qué 

será  de  ti  en  definitiva?  Te  convertirías  en 
en  mujer  modesta,  habiendo  podido  ser 
rica  y  libre  para  divertirte  mientras  sonríe 
la  juventud.  {Esta  es  la  vida  agradable  para 
una  mujer! 

Za.  Lo  más  agradable  para  una  mujer,  es  vivir 

con  el  hombre  a  quien  se  ama. 

Cas.  Si  la  pasión  estuviese  siempre  a  la  misma 

altura,  claro  que  sí...  pero  como  las  cosas 
cambain... 

Za.  ¿Quieres  suponer  que  yo  puedo  amar  a  otro 

hombre  como  a  Bernardo? 

Cas.  Claro. 

Za.  ¡Pues  no  es  verdad! 

Caíí.  No  exageres. 

Za.  ¿Por  qué  dices  eso? 

Cas.  Porque  has  amado  a  otro  antes  que  a  éi. 

Za.  ¿A.  quién? 

Cas.  A  mí. 
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Za.  (Levantándose).  ¿A  ti?  Nunca.  Ni  en  sueños. 

Cas.  ¿Cómo? 

ZA.  ¿Amarte  a   ti?   (Levantando    las  espaldas    y  dando 

una    vuelta     al    rededor    de   la    chaise-longe.)   Tú    lo 

creiste  y  quizás  yo  también  estaba  conven- 
cida que  aquello  era  el  amor  y  que  no  po- 
día sentirse  por  un  hombre  otra  cosa  que 
la  que  yo  sentía  por  ti;  no  podía  imaginar...! 
Pero,  no;  nunca  sentí  amor  por  ti  y  tú  tam- 
poco por  mí. 
Cas.  ¡Hola!  ¡Hola! 

ZA.  ¡Me   parecías    Chic!    (Cascan   se  sienta  en  C.)  me; 

guardabas  muchas  consideraciones;  me 
gustabas;  tú  note  aburrías  a  mi  lado.  ¡Claro 
que  no!  Eramos  buenos  amigos,  y  esto  esi 
todo.  Nuestro  cariño  nunca  nos  quitó  el 
sueño...  Además  mientras  estuve  contigo, 

yo...  yo...  (Hace  la  señal  del  cornudo)  y  tú  lo  Sa- 
bías... ¿A  eso  llamas  amor?  Ah  no,  no;  deja 
que  me  ría. 

Cas.  Me  parece  que... 

Za.  Quita,  quita,  que  nunca  hemos  llegado  nos- 

otros a  tales  alturas...  ¡Loque  se  sienten 
cuando  se  quiere  de  veras!...  Eso... 

Cas.  ¿Qué? 

Za.  De  nuestra  amistad  al  verdadero  amor... 

CAS.  ¿Qué?   (Se  levanta  y  pasea.) 

Za.  (se  pasea  también.)  En  fin,  es  el  día  y  la  noche. 

Cas.  Lo  que  dices  no  tiene  sentido  común.  Tul 

amor  es  una  humorada. 

Za  .  ¿Qué  sabes  tú  de  eso?  ¡Creo  que  te  conozco 

a  fondo!  Tú  hablas  de  ello  como  un  ciego 
de  los  colores.  No  vale  la  pena  de  discutir. 
Lo  que  te  hace  hablar  así,  es  el  resquemor 
natural  que  siente  un  hombre  cuando  le 
han  substituido.  No  te  obstines,  pues.  Soy 
feliz  y  es  inútil  cuanto  me  digas.  Déjame 
vivir  como  vivo  y  continuemos  siendo  bue- 
nos amigos. 

Cas.  (Animándose.)  Estás  loca.  Soy  tu  amigo,  tu 

verdadero  amigo,  y  es  difícil  halles  otro 
como  yo;  pero  ya  que  en  esta  ocasión  se 
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trata  de  tí,  he  de  insistir  en  que  tu  amante 

te  ha  hecho  perder  la  cabeza  y  si  continúas 

así,  acabarás  por  perderlo  todo.  Más  tarde 

te  arrepentirás. 

Bueno;  es  cuenta  mía. 

Esas  cosas  no  pueden  durar  toda  la  vida. 

Si  tu  no  te  cansas  primero,  se  cansará  él. 

(Da  la  vuelta  a  la  chaise-longue.) 

¡Cállate!  ¿Qué  entiendes  tú  de  eso?  No  soy 
tan  imbécil  como  imaginas.  Hay  cosas  que 
no  pueden  engañar  a  una  mujer.  Tu  no  sa- 
bes qué...  Pero  no,  no  puedo  decírtelo.  Le 
tengo  cogido,  es  mío,  mío,  y  que  venga 
quien  quiera  a  quitármelo.  ¡Es  mío!  ¡Es 

mío!  (En  el  centro  del  escenario.) 

¿Tuyo?  Pero  si  no  le  conoces  ni  nada  sabes 
referente  a  su  vida,  familia,  negocios,  for- 
tuna... ¿Qué  sabes  de  él?  Ni  siquiera  si  es 

Casado  O  soltero.  (Paseando.) 

¡Oh!  Estás  completamente  loco.  ¡No,  no  es 
casado  ni  piensa  en  ello!  ¡Casado!  ¡Tú  estás 
malo  de  la  cabeza!  ¿Un  hombre  que  duran- 
te seis  meses  ha  vivido  casi  constantemen- 
te conmigo?  ¿De  dónde  diablos  sacas  seme- 
jantes ideas? 

Pues  bien,  si  no  está  casado,  tiene  por  lo 
menos  un  lío. 

(Aturdida.)  ¿Qué  dices? 

Digo  que  tiene  un  lío  en  París. 

(Se  levanta,  se  dirige  a  Cascart,  le  coge  por  las  solapas 
del  abrigo  y  le  mira  fijamente,  con  angustia.)  ¿Y  CÓmO 

lo  has  sabido? 
Cálmate. 

¿Cómo  lo  has  sabido,  repito? 
Desde  el  momento  en  que  no  quieres  ser 
razonable,  hay  necesidad  de  advertirte;  de- 
cir la  verdad.  Comprenderás  que  yo  no  po- 
día... 

Has  empezado  a  hablar  y  es  necesario  que 
lo  digas  todo.  ¿Cómo  lo  has  sabido? 
Le  vi  en  el  teatro  de  Variedades  con  una 
mujer. 


Za.  ¿Cuándo? 

Gas.  La  semana  pasada.  ¿Recuerdas  que  fui  a 

París? 

Za.  ¡Con  una  mujer! 

Gas.  ¡Sí,  con  una  mujer  que  no  era  una  cual- 

quiera! Veinticinco  años,  tipo  de  persona 
decente,  distinguida,  elegante,  hermosa... 
La  pareja  no  se  escondía;  estaba  en  prime- 
ra fila.  A.  la  salida  pasaron  junto  a  mí  en 
el  preciso  momento  en  que  ella  le  decía: 
Antes  de  ir  a  casa,  acompáñame  a  tomar 

Chocolate.  (Zazádejaa  Cascart  y  se  sienta. Pausa.)  Si 

le  hubiera  visto  con  una  mujer  cualquiera, 
nada  te  hubiera  dicho...  Pero  puedes  creer- 
me, se  trata  de  algo  serio.  Era  necesario 

que  te   advirtiese.  (Se  dirige  a  la  ventana  y  mira.) 

ZA.  (Muy    conmovida   y   reflexionando.)    ¡Te    lo    agra- 

dezco! (silencio.)  No  puede  ser  su  mujer,  vi- 
viendo como  ha  vivido  conmigo  durante 
seis  meses.  Tener  tipo  de  persona  decente 
no  prueba  nada.  Se  ven  tantas  arpías  que 
tienen  apariencias  de  santitas.  Es  una  mu- 
jerzuela,  no  hay  duda.  ¿Dices  que  es  guapa? 

Cas.  Sí. 

Za.  ¿Rubia? 

Cas.  Sí. 

Za.  ¿Delgada? 

Cas.  Esbelta,  fina,  con  hermosos  ojos...  En  una 

palabra:  hermosa,  (silencio.) 

Za.  (Descompuesta.)  Y  tú  hace  ocho  días  que  estás 

enterado  de  todo  y  te  has  quedado  mudo, 
sin  advertirme  nada,  sin  decir  esta  boca  es 
mía...  muy  bien. 

Cas.  Gomo  no  querías  que  me  mezclase  en  tus 

asuntos... 

Za.  Debías  callarte  o  hablar  oportunamente. 

De  haberlo  sabido  ayer,  podía  impedir  que 
se  marchase  hoy.  Pero  en  este  instante  ya 
estará  con  ella  para  pagarle  otro  choco 
late. 

Cas.  Pero... 

Za.  ¡Y  tú  tienes  la  culpa  de  lo  que  ocurre 


C 


-  53  — 

¿Cuándo  acabarás  de  mirar  como  una  mar- 
mota? Pero  eso  no  quedará  así. 


ESCENA.  VIII 

ZAZA,  CASCART,  ANAIS;  después  ROSALÍA 


AN.  (Asomando  la  cabeza  por  la  puerta  que  está  entreabier- 

ta.) ¿Qué  ocurre,  hijos  míos?  ¿Disputáis? 

ZA.  (Febril  toda  la  escena.)  ¡Tiene  Un  lío! 

An.  ¿Cascart? 

Za.  (Paseando.)  ¡Sí,  Cascart!  Por  mí,  puede  te- 

ner diez  si  quiere.  ¿Qué  me  importa? 

An.  ¿Pues  quién? 

Cas.  El  señor  Dutresne. 

Za.  ¡Y  sí!  Nunca  atiende  a  lo  que  se  habla;  pa- 

rece que  estás  en  la  luna. 

AN.  (Escandalizada.)  ¡Un  lío!  ¡Oh! 

Za.  ¡Sí,  una  amante  en  París,  que  la  lleva  al 

teatro  y  a  la  salida  le  paga  el  chocolate! 

An.  (a  cascan.)  ¿Es  cierto  lo  que  dice,  señor 

Cascart? 

Cas.  Sí. 

An.  No  me  extraña.  Tenía  tipo  de  eso:  yo  nun- 

ca me  había  fijado  en  él.  Una  mujer.  ¡Qué 
horror! 

ZA.  (Sentándose  en  la  mesa  A.)  ¡Es  Una  infamia!  ¿No 

es  cierto? 

Cas.  ¡Qué  infamia!  ¡No  hay  para  tanto!   ¡Al  fin 

y  al  cabo  no  eres  su  esposa! 

Za.  ¿Le  defiendes? 

Cas.  Cálmate. 

Za.  ¿Le  defiendes?  ¡Está  bien!  Siempre  os  apo- 

yáis entre  vosotros. 

An.  (a  cascan.)  Nunca  hubiera  creído  que  fuera 

usted  capaz  de  defenderle. 

Za.  ¡No  tenía  el  derecho  de  engañarme! 

Cas.  (Levantando  las  espaldas.)  ¿No  tenía  el  dere- 

cho? (Paseando.) 

Za.  No. 
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Cas.  Te  repito  que  no  estáis  casados. 

Za.  Pues  por  eso.  Se  comprende  que  se  enga- 

ñe a  la  mujer,  pero  nunca  a  la  amante. 
Que  un  marido  engañe  a  su  mujer  es  cosa 
natural  porque  se  ve  obligado  a  ser  siem- 
pre su  marido.  Pero  a  él  nadie  le  obligó  a 
dirigírseme  con  aire  de  enamorado  para 
lograr  que  yo  le  correspondiese  apasiona- 
damente... Y  todo   por...  ¡Ah!  Si  supieras, 

GaSCart,  CUantO  SUÍrol  (Solloza  sobre  las  espaldas 
de  Cascan.) 

An.  ¡Pobre  mártir!  ¡Consuélate,  ángel  mío,  que 

aún  te  queda  tu  madre!  Tu  Dufresne  es  un 
pillo. 

ZA.  (Llorando.)  ¡Sí,  SÍ! 

An.  ¡Y  un  sinvergüenza  y  un  canallal 

Za.  ¡Sí.  sí,  sí! 

An.  Abandónale  inmediatamente. 

ZA.  (Con  energía.)  ¡Jamás! 

An.  Hija  mía,  piensa  en   tu  dignidad  de  mujer. 

Za.  ¿Mi  dignidad?  Me  río  yo  de   mi   dignidad. 

¡Abandonarle!  ¡Están  verdes! 
An.  ¿Pues  que  vas  a  hacer? 

Za.  Ir  a  buscarle. 

Cas.  ¿A  París? 

ZA.  A  París.  (Llama.)  ¡Rosalía!  (Durante  el  final  de  la 

escena  Zaza  se  viste,  arregla  su  maletín  en  el  que  pone 
algunos  objetos  de  tocador,  se  peina,  se  calza  los  guan- 
tes, etc.)  ¡El  no  quería  que  fuese  a  París! 
¡Pues  ya  verá  lo  que  es  bueno!  (Llama.)  ¡Ro- 
salía! 

Ros.  (Entrando.)  ¡Señorita! 

Za.  Date  prisa.  Trae  el  abrigo  y  un  sombrero. 

(Durante   el  resto  de  la  escena  Rosalía  ayuda  a  Zaza.) 

Quiero  tomar  el  primer  tren  que  es  un  óni' 

nibus.  El  tomó  el  express. 
Cas.  ¿Y  qué  vas  a  hacer? 

Za.  Cuando  eslé  allí,  decidiré. 

Cas.  ¿Tienes  su  dirección? 

Za.  Sólo  tengo  la  de  su  casa  de  comercio.   En 

ella  me  darán  razón  de  su  domicilio. 
An.  ¿Irás  a  su  casa? 
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¡No  que  nó!  Crees  tú  que  voy  a  París  para 
ver  la  torre  Eiffel. 
¿Te  vas  sola? 

Pierde  cuidado.  No  voy  a  extraviarme... 
Pero  quizá  tenga  necesidad...  Me  llevaré  a 
Simona...  ¡No  es  mala  la  cencerrada  que 
le  espera  a  la  señora  del  chocolate!    Ella  o 
yo.  Es  necesario  que  escoja. 
¿Y  si  es  ella  la  elegida? 
¿tílla?  ¡Quiá!   ¡Seré  yo!  Me  quiere,  ¿entien- 
des? ¡No  es  posible  que  dude!  Será  algún 
belén  antiguo  del  cual  no  se  habrá  podido 
desembarazar.  Yo  lo  acabaré  todo. 
Quizá  no  le  guste  tu  presencia. 
¡Claro  que  no!  Pero,  ¿qué  importa?  Adiós, 
mamá.  Quédate  aquí. 
Eso  es.  Yo  guardaré  la  casa. 
Te  acompaño  a  la  estación. 
(a  cascan.)  ¿Has  dicho  que  era  guapa? 
Mucho. 

Y  yo  no  estaré  allí  hasta  mañana  a  las  on- 
ce. ¡Ah!  Espera  que  yo  te  pagaré  el  choco- 
late. (Salen  por  Z.) 

TELÓN 


FIN  DEL  SEGUNDO  ACTO 


JLCTO  TERCERO 


Salón  de  una  casa  amueblada  en  París,  acomodada  con  gusto  pero  sin 
lujo.  La  habitación  no  muy  grande  y  arreglada  cuidadosamen- 
te. Chimenea  a  un  lado;  piano  al  otro  lado.  En  la  pared  foto- 
grafías y  cuadros.  Puerta  al  fondo  y  dos  laterales. 

ESCENA  PRIMERA 

Sra.  DUFRESNE,  MELANIA;  luego  JULIETA 

Al  levantarse  el  telón  la  señora  Dufresne  está  sentada  (H.)  terminando 
una  carta,  con  el  sombrero  puesto  dispuesta  a  salir.  Suena  el 
timbre  y  entra  Melania  (X.) 

Sra.  D.      ¿Ha  venido  la  nueva  camarera? 

Mel.  No,  señorita. 

Sra.  D.  Es  raro.  Prometió  venir  a  la  una,  sin  fal- 
ta... Son  ya  las  dos... 

Mel.  No  tardará  quizás. 

Sra.  D.  Me  precisa  salir  ahora.  Si  viniese,  le  ense- 
ña usted  su  cuarto. 

Mel.  Bien,  señorita,  (va  a  salir  y  se  detiene.)  El  seño- 

rito,  ¿comerá  en  casa? 

Sra.  D.  No...  Se  ha  marchado  a  Lyon.  ¿Conoce us- 
ted a  la  señora  Denoyer? 

Mel.  No,  señorita. 

Sra.  D.      Bueno,  no  importa...  Esa  señora  vendrá. 

Mel.  Han  llamado  a  la  puerta  de  servicio...  Será 

la  camarera. 

Sra.  D.      Vaya  usted  a  enterarse.  (Melania  sale.  La  señora. 

Dufresne  escribe    de  nuevo    hasta  que  aparece  a  pocos 
segundos  Melania.) 
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Mel.  Señorita,  la  nueva  camarera. 

SEA.  D.         Qlie  pase.  (Entra  Julieta  cubierta  la  cabeza   coa  una 

capotita.)  Aguardaba  a  usted  más  temprano. 

Jul.  La  señora  me  dispensará.  He  venido  con 

retraso  porque  he  querido  traer  conmigo 
el  baúl. 

Sra.  D.  Bien...  Sólo  quería  decirle  que  me  molesta 
en  extremo  la  menor  falta  de  exactitud  en 
todos  los  asuntos  del  servicio...  En  todo 
soy  muy  tolerante,  menos  en  eso...  Espero 
que  lo  recordará  usted. 

Jul.  Sí,  señorita. 

Sra.  D.  Perfectamente.  Haga  usted  que  suban  su 
baúl  y  colóquelo  en  el  cuarto  que  le  indi- 
cará Melania. 

Jul.  Muy  bien,  señorita. 

Sra.  D.      ¿Se  llama  usted? 

Jul.  Julieta,  para  servir  a  usted. 

Sra.  D.  Gracias;  puede  retirarse.  (Poniéndose  ios  guan- 
tes.) ¡Ah!  Espere  un  momento...  Aguardo 
esta  tarde  a  una  señora  que  se  llama  De- 
noyer;  pero  como  he  de  salir  ahora  mis- 
mo, si  durante  mi  ausencia  llegase  esa  se- 
ñora, la  hace  usted  pasar  y  la  ruega  que 
haga  el  obsequio  de  aguardarse. 

Jul.  Muy  bien,  señorita. 

Sra.  D.      ¿Recordará  usted  el  nombre  de  la  señora? 

Jul.  Señora  Denoyer. 

Sra.  D.      Bien.  Adiós.  (Sale  porz.) 


ESCENA  II 

MELANIA  y  JULIETA 

Jul.  (Quitándose  la  capota.) ¿Hace  mucho  tiempo  que 

sirve  usted  en  esta  casa? 

Mel.  Sólo  quince  días. 

Jul.  No  es  mucho. 

Mel.  Lo  suficiente  para  tener  ganas  de  abando- 

narla. 

Jul.  La  señora... 
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Mel.  Inaguantable...  se  ocupa  de  todo...  Se  pasa 

la  mitad  del  día  en  la  cocina. 

Jul.  ¡Pero  no  habrá  que  servir  a  mucha  gente! 

Mel.  No.  Tres  personas  a  lo  sumo;  mejor  dicho, 

dos,  porque  el  señorito  se  pasa  la  vida  via- 
jando. Ayer  llegó  de  Saint  Etienne  y  hoy 
se  ha  marchado  a  Lyon. 

Jul.  El  señorito  no  molestará  mucho. 

Mel.  El  señorito  no,  pero  molesta  por  los   dos 

la  señorita.  No  le  deja  a  una  tranquila  ni 
un  segundo;  quiere  verlo  todo,  escudriñar- 
lo todo;  le  juro  a  usted  que  me  restan  po- 
cos días  de  estancia  en  esta  casa...  Pero 
usted,  ¿no  se  ha  informado  antes  de  ve- 
nir? 

Jul.  De  poco  sirven  los  informes.  Prefiero  con- 

vencerme sobre  el  terreno.  Por  lo  pronto 
ya  sé  que  la  señorita  es  joven  y  bonita,  y 
para  una  camarera  parisiense  viste  mucho 
tener  un  ama  de  estas  condiciones.  ¿La  se- 
ñorita sale  muy  amenudo? 

Mel.  No. 

Jul.  ¿Y  vienen  muchas  visitas? 

Mel.  Tampoco. 

Jul.  ¡A.h,  vamos!  ¿Uno  solo? 

Mel.  Ga,  hija  mía.  Veo  que  no  me  ha  entendi- 

do... (con  desdén.)  Es  una  infeliz:  tonta  y 
sosa. 

Jul.  ¡Una  mujer  tan  bonita...  y  con  el  marido 

viajando  constantemente!...  ¡Quién  lo  di- 
jera! 

Mel.x  Sb  pasa  los  días  aguardando  a  su  marido  y 

entregada  a  la  inspección  de  la  batería  de 
cocina...  (Llaman  fuera.)  ¿Han  llamado? 

Jul.  Será  la  visita  que  espera  la  señorita.   Voy 

a  abrir. 

MEL.  LuegO  le  enseñaré    SU    CUartO.    (Salen  Melania 

<X)  Julieta  (Z).  Un  instante  después  entra  Julieta  se- 
guida de  Zaza  y  Simona.) 
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ESCENA  III 

JULIETA,  ZAZA  y  SIMONA 


(Zaza  se  adelanta  hasta  el  piano.    Simona  permanece  junio   al  umbral 
como   no  atreviéndose  a  entrar.) 


En  tal  caso,  ¿es  usted  la  persona  a  quien 
aguardaba  la  señora? 
Sí,  sí... 

¿La  señora  Denoyer? 
Denoyer.  Sí,  justo.  La  señora  Denoyer. 
La  señora  ha  dicho  que  permanecería  fue- 
ra una  hora  y  que  si  usted  llegaba  tuviese 
la  bondad  de  aguardarla. 
Sí,  sí...  Aguardaremos... (sale  Julieta.)  ¡Ya  nos 
hemos  introducido!  Parece  que  aguarda- 
ban a  una  señora  Denoyer...   No  tendría 
nada  de  particular  que   yo  me  llamase  De- 
noyer... ¿Lo  ves?  No  ha  sido  tan  difícil  co- 
mo imaginábamos. 
Me  falta  aliento  para  hablar. 
¿Y  por  qué? 

(Acercándose  a  Zaza.)  Por  SÍ  TlOS  echan. 

Sí,  nos  echarán.  Pero  no  antes  de  que  yo 
diga  cuanto  tengo  que  decir;  te  Jo  juro. 
Desafío  a  quien  intente  hacerme  callar. 
¿Pero  será  esta  la  casa  de  Bernardo?  (Exa- 
minando el  salón.) 

Sí,  sí;  es  su  casa,  o  mejor  dicho,  es  la  casa 
de  los  dos. 
¿Qué? 

¿No  has  oído  a  la  camarera?  El  señorito  es- 
tá fuera  y  la  señorita  acaba  de  salir.  Cas- 
cart  tenía  razón.  ¡Vive  con  otra!  Aunque  no 
descubriese  otra  cosa,  no  me  pesa  haber 
subido  a  este  tercer  piso. 
Vamonos,  pues. 
¿Irnos?  ¿Ahora  que  tengo  la  certeza  deque 
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vive  con  otra?  ¡A.b,  no!  Yo  no  me  voy  has- 
ta conocer  a  esa  señora...  Tengo  curiosi- 
dad por  verle  la  cara. 

Sim.  Por  Dios,  Zaza...  Yo  estoy  temblando... 

Za.  Márchate  si  quieres...  Vete  si  temes  que 

se  nos  ha  de  comer...  Yo  me  quedo. 

Sim.  ¿Pero  cuando  esa  señora  vuelva? 

Za..  Precisamente  es  loque  estoy  esperando. 

Sim.  ¿Y  si  llega  él  primero? 

Za.  ¿Bernardo? 

Sim.  Sí;  si  él  nos  encuentra  aquí... 

Za.  Pues...  si  es  él...  si  es  él...  no  tendrá  más 

remedio  que  vernos. 

Sim.  ¿Ve  como  tampoco  está  usted  tranquila?... 

Za.  Tranquila...  tranquila...  ¿Acaso  he  dicho 

que  lo  estuviese?  Si  estuviese  tranquila  no 
estaría  en  esta  casa,  sino  en  la  mía...  En 
esta  casa  que  tiene  un  no  sé  qué,  que  me 
disgusta  y  me  subleva  los  nervios... 

Sim.  Pues  es  muy  bonita. 

Za.  Bonita,  ¿eh?  Está  mejor  que  la  tuya,   ¿ver- 

dad? 

Sim.  Ya  lo  creo. 

Za.  Sí,  y  mejor  que  la  mía  también...  Muy  bo- 

nita... demasiado  bonita. 

Sim.  ¿Por  qué? 

Za.  Porque  se  vé  que  la  ha  arreglado  una  mu- 

jer... Sin  decírnoslo  hubiéramos  adivina- 
do que  había  una  mujer  en  esta  casa...  Se  ; 
la  vé  aquí...  se  la  siente!...  Mira,  fíjate: 
esta  salita  no  es  la  de  un  hombre  soltero.. . 
¡Un  piano!  No  puede  ser  para  él  que  es  un 
concertista  que  sólo  sabe  tocar  con  un  de- 
do... Será  para  ella  que  debe  tocar  infer- 
nalmente.  Mira,  mira  con  que  cuidado  está 
arreglado  todo...  En  todo  se  ve  la  mano  de 
una  mujer...  y  de  una  mujer  amante  y 
cuidadosa  de  su  nido...  Guando  llega  a  Pa- 
rís debe  estar  aquí  con  ella  como  en  la 
gloria.  Y  deben  abrazarse  y  retozar  juntos 
al  piano.  Le  gusta  la  música  a  la  señora, 
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¿eh?  Pues  no  quedará  descontenta  de  la  se- 
renata que  le  voy  a  dar. 

Sim.  Por  Dios,  Zaza.  ¿Qué  piensa  usted  decirla? 

Za.  No  lo  sé.  ¿Crees  que  traigo  estudiado  el 

discurso?  La  diré...  ¿Qué  sé  yo?  La  diré  que 
todo  eso  no  sirve  para  nada,  que  estos 
muebles  también  arreglados  y  estos  sillo- 
des  tan  limpios  y  cepillados  y  este  salon- 
cito  tan  hermoso  y  confortable  no  impiden 
que  los  abandone  para  venir  a  mi  casa,  a 
mi  cuchitril  desarreglado  y  mal  barrido... 
Ya  sabes  cómo  tengo  que  reñir  a  Rosalía 
porque  tiene  horror  a  coger  una  escoba. 
(Pausa.)  ¿Sabes  tú  en  definitiva  qué  significa 
todo  este  aseo  y  todos  estos  cachivaches?... 
Pues  que  me  ama,  y  que  soy  la  preferida. 

Sim.  ¡Paes  ya  estamos  aquí  de  sobral 

ZA.  (Pensativa    y  como   hablando    consigo  misma.)   ¿Qué 

clase  de  mujer  será?  (Examinándolo  todo.)  ¡Una 
mujer  muy  correcta,  muy  aseada,  muy  cui- 
dadosa! ¡Esto  salta  a  la  vista!  Mira,  mira, 
como  está  este  piano.  De  tanto  frotar  le  han 
sacado  lustre.  Esa  mujer  debe  aburrir  a 
sus  criados  y  a  su  amante  con  tanto  aseo. 
Se  pasará  la  vida  zurciendo  ropa  blanca  y 
rellenando  con  ella  los  armarios...  ¡Me  da- 
ría horror  una  mujer  así!..  Apuesto  a  que 
debe  armar  un  escándalo  a  Bernardo  cuan- 
do se  presenta  con  un  salpicón  de  barro,  o 
en  cuanto  deja  caer  en  la  alfombra  la  ceni- 
za del  cigarro.  ¡Pobre  Bernardo!  ¡El  que 
es  un  poco  Adán!  ¡Esta  casa  debe  parecer- 
le  un  infierno! 

Sim.  Quién  sabe  si  esa  señora  no  será  lo  que  su- 

ponemos. 

Za.  Pero  que  tonta  eres.  Si  es  más  claro  que 

el  agua.  No  se  pasaría  los  días  conmigo  si 
viviese  satisfecho  al  lado  de  ese  vejestorio. 

Sim.  Gascart  dijo  que  era  una  señora  joven  y 

guapa... 

Za.  ¿Y  quién  hace  caso  de  lo  que  dice  Gascart? 

Su  único  propósito  era  hacerme  romper 
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con  Bernardo.  Es  muy  natural  y  no  le  guar- 
do rencor  por  ello...  Yo  hiciera  lo  mismo 
en  su  caso...  Que  era  joven  y  bonita,  dijo... 
¿Y  él  qué  sabe?  Mira,  fíjate...  cerrada  la 
ventana  y  \cubierta  con  cortinas  para  im- 
pedir que  se  cuele  la  luz  y  deje  ver  dema- 
siado claro.  Sólo  se  le  ocurre  auna  vieja  se- 
mejante COSa.  (Escudriñando  halla  un  devociona- 
rio.) ¡Un  devocionario!..  ¡Beata!  No  le  fal- 
taba más  que  esto.  ¡Vieja  presumida  y 
beata!  Oh,  no  puedo  permitirlo...  Ya  ves 
como  no  puedo  abandonarle,  corriendo  tan 
grave  peligro.  ¡Pobre  Bernardo!  ¡Yo  te  li- 
braré de  la  tiranía  de  esa  arpia! 

Sim.  Si  no  se  ha  librado  él,  es  que  no  le  habrá 

convenido. 

Za.  ¿El?  ¡Pobrecito!  tiene  demasiado  buen  co- 

razón. De  seguro  no  ha  roto  con  ella  por 
no  darle  un  disgusto. 

SlM.  ¡Quién  Sabe!  ¿Qué  es?  (Zaza,  inmóvil,  lee  el  sobre 

de  una  carta  que  halla  encima  la  mesita.) 

Za.  ¡Mira  esta  carta!  (La  toma.) 

Sim.  ¿Qué  va  usted  a  hacer? 

Za.  Bien  puedo  leer  el  sobre.  ¿Hay  algún  mal 

en  ello? 

Sim.  No...  ¿Qué  dice? 

Za.  (Leyendo.)  «Señora  Dufresne,  87,  calle  Cha- 

teaudun»... 

Sim.  ¿Señora  Dufresne?...  ¡Está  casado! 

Za.  ¡Casado!  No  quiere  decir  que  esté  casado... 

Ella  se  hará  llamar  así..  No  sería  la  prime- 
ra... Si  yo  viviese  con  Bernardo,  antes  de 
tres  meses  todos  los  vecinos  me  llamarían 
la  señora  Dufresne. 

.  Sim.  Claro:  pero  si  no  fuese  así... 

ZA.  (Absorta  fija  la  vista  en  la  carta.)  ¿CÓHIO  podríamos 

saber?...  ¿Quizá  en  esta  carta? 

Sim.  ¡Oh!  ¡No  la  abra  V.  por  Dios! 

Za.  Está  abierta...  y  después  de  todo,  he  veni- 

do a  informarme...  (Abre  el  sobre  y  lee.) 

Sim.  ¡Oh! 

Za.  (Leyendo.)  «Querida  amiga:  puesto  que  se 
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halla  en  París  tu  marido...»  (Parándose  brusca- 
mente y  cesando  de  leer,  pero  conseivando  fija  la  vista 
en  la  carta.)  Tu  mando...  Está  Casado.  (Des- 
pués de  una  larga  pausa,  Simona  se  adelanta  y  coge  por 
brazo  a  Zaza. 

Sim.  ¡Vamos!  ¡Vamonos! 

Za.  (violenta.)  ¿Para  qué?  ¿Imaginas  que  me  im- 

porta algo  que  esté  casado  o  no?  ¿No  ve- 
mos acaso  todos  los  días  maridos  que  no 
aman  a  sus  mujeres?  Precisamente  por  eso 
se  ha  inventado  el  divorcio...  No,  no  quie- 
ro marcharme  sin  verla...  He  de  saber  si 
es  a  ella  o  a  mí  a  quien  ama. 

Sim.  Zaza,  alguien  viene... 


ESCENA  IV 

Dichas,  TOTÓ. 


(Se  abre  la  puerta  y  entra  una  niña  de  siete  a  ocho  años  vestida 
con  sencillo  traje  de  casa.  Entra  bruscamente  (x)  corre  hacia  el 
piano  deteniéndose  tímida  al  apercibir  a  Zaza  y  Simona,  que 
juntas  al  lado  del  velador  están  inmóviles  ante  la  niña.  Zaza 
con  gran  emoción  coge  del  brazo  a  su  amiga  sin  apartar  los 
ojos   de  la  niña.) 

Sim.  (Bajo  a  zaza,)  Zaza,  Zaza.  ¡Una  niña! 

ZA.  (Temblando  y  con  una  gran  emoción.)    ¡Una  niña! 

¿Quién  será?  ¡Dios  mío! 

Sim.  Su  hija  seguramente. 

Za.  (como  aturdida.)  ¡De  Bernardo! 

Sim.  ¡Qué  hermosa  es! 

Za.  Sí,  se  le  parece.  Habíale,  dile  algo...  yo  no 

sabría. 

Sim.  (a  Totó.)   Señorita  ¿la  hemos  asustado  a 

usted? 

Tot.  (Con  timidez.)  No,  señora...  Venía  para  estu- 

diar mi  lección  de  piano.  No  sabía  que  es- 
tuviesen ustedes  aquí... 
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Sim.  ¿Estorbamos  quizá? 

Tot.  ¡Oh!  no,  señora.  ¿Aguarda  usted  a  mamá? 

Sim.  ¡Sí,  señorita! 

Tot.  ¿Y  esa  otra  señorita  también? 

Za.  Sí. 

Tot.  Mamá  probablemente  tardará  un  rato  en 
volver.    Si  ustedes  quieren  sentarse,  (se 

sienta  E.) 
ZA.  (Sentándose  C.  Simona  D.)   ¿Cómo  te  llamas? 

Sot.  Antoñita  Dufresne...  Pero  todos  me  llaman 

Totó. 

Za.  ¿Totó? 

Tot.  Sí...  Y  usted  ¿cómo  se  llama  señora? 

Za.  Yo  me  llamo  Za...  (corrigiéndose)  me  llamo  la 

señora  Denoyer. 

Tot.  ¡Oh  no! 

Zk.  ¿Cómo? 

Tot.  ¿Por  qué  dice  usted  que  es  la  señora  De- 

noyer? 

Za.  ¿Pero? 

Tot.  La  señora  Denoyer  es  conocida  mía  y  no 

se  le  parece  a  usted.  Es  más  morena  y  es 
una  señora  muy  formal  y  muy  distinguida. . . 

ZA.  (Bajo  a  Simona.)  ¿Has  VÍStO? 

Tot.  ¿Por  qué  ha  dicho  usted  que  era  la  señora 

Denoyer?  Mamá  dice  siempre  que  no  se 
debe  mentir. 

Za.  Pero  ¿por  qué  no  puedo  ser  yo  también  la 

señora  Denoyer...  No  se  necesita  ser  mo- 
rena para  llamarse  Denoyer. 

Tot.  En  este  caso,  ¿es  usted  otra  señora  De- 

noyer? 

Za.  ¿Ves  tú? 

Tot.  ¿Por  qué  me  tutea  usted? 

Za.  ¿Por  qué  te?..  ¿Por  qué  la  tuteo?  La  he  tu- 

teado por  qué...  porque  te  pareces  a  una 
persona  a  quien  quiero  muchísimo... 

Tot.  Todo  el  mundo  dice  que  me  parezco  mucho 

a  papá...  ¿Le  conoce  usted? 

Za.  No...  No...  ¿Le  quieres  mucho,  no  es  cierto? 

Sot.  Muchísimo...  Nunca  estoy  más  alegre  que 

cuando  sé  que  va  a  llegar,.. 
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Za.  ¿Y  cuando  llega? 

Tot.  Hace  cerca  de  seis  meses  que  no  le  vemos. 

Za.  ¡Seis  mesesl 

Tot.  Sí;  hemos  estado  todo  ese  tiempo  mamá  y 

yo  en  casa  de  mi  abuelita  que  estaba  muy 
delicada. 

Za.  ¿Si? 

Tot.  Además,  los  negocios  le  obligan  a  estar 

ausente  la  mayor  parte  del  tiempo.  Guando 
se  case  una  hija  mía  prohibiré  a  mi  yerno 
que  tenga  negocios...  Afortunadamente 
dentro  de  poco  nos  iremos  todos. 

Sim.  =■         ¿De  París? 

Tot.  Sí;  nos  iremos  a  los  Estados  Unidos. 

Za.  ¿Con  su  mamá? 

Tot.  Sí...  Mamá  ha   dicho  que  no  quiere  que 

papá  se  vaya  solo  ¿Y  su  marido  de  usted 
qué  carrera  tiene? 

Za.  Yo  no  tengo  marido. 

Tot.  ¿Es  usted  soltera?  Yo  creí  que  estaba  us- 

ted casada...  ¿Entonces  por  qué  la  llaman 
a  usted  señora? 

Za.  Soy  viuda. 

Tot.  ¡Oh!  ¡Qué  triste  debe  ser  para  usted  la  vi- 

da! 

Za.  ¡Sí! 

Tot.  ¿Y  no  tiene  usted  ninguna  hija9 

Za.  ¡No! 

Tot.  ¡Pobre  señora! 

Za.  La  hubiera  querido  cómo  a  tí  te  quiere  tu 

papá.  ¿Te  quiere  mucho,  verdad? 

Tot.  ¡Oh,  si!    Hace  cuanto  yo  quiero.  ¿Guando 

era  usted  niña  la  quería  también  mucho  su 
papá,  no  es  cierto? 

Za.  No  sé. 

Tot.  ¿Cómo? 

Za.  ¡No  le  conocí  nunca! 

Tot.  ¿Había  muerto? 

Za.  No. 

Tot.  ¿Estaba  lejos  de  usted? 

Za.  Sí.  Tan  lejos  que  jamás  ha  vuelto. 

Tot.  Y  claro,  no  la  llevaría  a  usted  al  teatro... 
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Za.  No. 

Tot.  ¡Oh!  Pues  papá  nos  lleva  muy  amenudo... 

¿Pero  tendrá  usted  mamá? 

Za.  Sí. 

Tot.  ¿Y  la  querrá  a  usted  mucho? 

Za.  Sí. 

Tot.  Cómo  la  mía. 

Za.  Quizá  no  tanto  como  la  tuya. 

Tot.  Mi  mamá  es  muy  buena  y  sólo  se  ocupa 

de  mí...  ¿La  de  usted  no  la  mimaba  mu- 
cho? 

Za.  Mi  mamá  no  se  hallaba  nunca  en  casa...  y 

cuando  llegaba  a  ella... 

Tot.  ¿No  la  acariciaba  mucho? 

Za.  Ni  siquiera  me  besaba...  por  no  desper- 

tarme... ¡Hija  mía!...  hay  personas  que 
han  sido  tan  desgraciadas  de  niñas,  tanto, 
que  no  se  las  debe  acusar  si  son  malas  más 
tarde...  No  es  suya  toda  la  culpa... 

Tot.  Sí.  Hay  niñas  muy  desgraciadas...  Las  que 

no  tienen  que  comer. 

Za.  ¡Las  hay  aún  más  desgraciadas! 

Tot.  Las  que  no  tienen  papá. 

Za.  Sí,  hija  mía;   tienes  razón...   Es  la  mayor 

desdicha. 

Tot.  ¡Debe  ser  muy  triste!   ¡Yo  me  entristezco 

cuando  papá  está  íuera!  (zaza  se  seca  ios  ojos  y 
se  levanta.)  ¿Llora  usted,  señora? 

Za.  No...  no...  Has  venido  para  estudiar  tu  lec- 

ción de  piano...  ¿Quieres  tocar  delante  de 
nosotras? 

Tot.  ¡Oh! 

Za.  ¿Te  da  vergüenza? 

Tot.  No,  señora...  Pero  toco  muy  mal...  Proba- 

ré. (Totó  toca  dulce  y  lentamente,  mientras  Zaza  que 
la  ha  acompañado  al  piano  se  deja  caer  en  la  silla  E.,  \ 
sollozando.  Simona  junto  a  ella.) 

Sim.  ¡Zaza,  por  Dios! 

Za  .  (secándose  los  ojos.)  ¡Todo  ha  terminado! ...  ¡No 

bastaba  que  estuviese  casado,  precisaba 
que  tuviese  una  hija!...  Al  verla,  he  com- 
prendido que  era  imposible  reconquistar 
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su  cariño...  ¡Ah!  ¡Qué  dichosas  son  algu- 
nas mujeres!...  [Las  han  mecido  cariñosa- 
mente en  la  cuna  cuando  niñas  y  han  po- 
dido vivir  honradas  con  el  ser  querido, 
con  el  padre  de  sus  hijos!...  [Si  conocieran 
nuestras  miserias...  nuestra  manera  de  vi- 
vir... cómo  se  forma  nuestra  alma,  que 
sólo  florece  con  el  amor,  con  el  amor  que 
cómo  ellas  sentimos,  pero  que  nos  aban- 
dona muy  pronto  porque  no  hemos  nacido 
para  disfrutar  la  felicidad!...  ¿Qué  será  de 
mí,  Dios  mío? 

(Totó  ha  terminado.  Se  dirige  a  Zaza.) 

Tot.  ¡Usted  llora  todavía!...  ¡Está  usted  muy 

triste!  ¿Me  permite  usted  que  la  dé  un  be- 
so? (Movimiento  de  Zaza.  Pausa.)  ¿No  quiere  US- 
ted?    (Zaza  la  abraza  y  la  besa  con  emoción.)    ¡Han 

llamado!...  Debe  ser  mamá,  (se  dirige  hacia  la 

puerta.) 

Sim.  (a  zaza.)  ¿Qué  vamos  a  decir  ahora? 

■  Za.  No  temas...  [Dios  mío! 


ESCENA  ULTIMA 

Dichas   SRA.  DUFRESNE.    La  señora  Dufresne  entra  con  Totó,  que 
ha  salido  hasta  la  puerta. 


Tot.  Una  señora  te  aguarda,  mamá. 

Za.  (Que  hermosa  es...) 

Sea.  D.       [Señora! 

[Za.  (Turbada.)  Señora,  ruego  a  usted  que  nos 

dispense.  Nos  dirigíamos  a  otro  piso  y  nos 
hemos  equivocado...  Usted  aguardaba  a 
una  señora  Denoyery  éste  es  precisamen- 

I  te  mi  apellido.  Ahora  mismo  acabo  de  dar- 

me cuenta  del  error  en  que  hemos  incu- 
rrido. La  ruego  que  me  dispense...  He  te- 
nido el  gusto,  mientras  aguardaba,  de 
conocer  a  su  hija...  ¡Debe  usted  ser  muy 
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dichosa  con  ella!...  ¡Muy  dichosa!...   Dis- 
pénsenos usted. 
Tot.  ¡Adiós,  señora! 

ZA.  (Con  mucha  emoción.)  ¡AdiÓS...  Totó!  (Sale  con  Si- 

mona.   La    señora  Dufresne  queda  mirando  con  cierta 
extrañcza  a  su  hija.) 

TELÓN 


FIN  DEL  TERCER  ACTO 


iM<tAtA+A+AtAtA*A<AtAb 


ACTO    CUARTO 


La  misma  decoración  del  segundo  acto  con  los  muebles  colocados  en 
la  forma  indicada 


ESCENA  PRIMERA 

ANAIS  y  DUBUISSON 

Al  levantarse  el  telón,  Anais  entra  por  la  puerta  Z  con    un  telegrama 
en  la  mano,  seguida  de  Dubuisson.  Este  fuma  un  cigarro 


Dub.  ¿Regresará  pronto? 

An.  Vea  usted  el  telegrama.  (Lee.)  «Mamá,  esta- 

ré de  vuelta  mañana  a  las  diez.  Todos  los 
hombres  son  unos  canallas.  Zaza.»  (Le  entre- 
ga ei  telegrama.)  No  podía  usted  esperar  mejor 
noticia. 

Dub.  ¿Mejor  noticia?  (Leyendo.)  «Todos  los  hom- 

bres son  unos  canallas.»  (a  Anais.)  De  modo 
que  usted  cree  que  yo  no  soy  un... 

An.  ¡Por  Dios,  señor  Dubuissonl  No  puede  us- 

ted imaginarse  que  Zaza  escribiera  seme- 
jante cosa  para  usted. 

Dub.  ¡Menos  mafsi  no  se  enfada  conmigo! 

An.  No  sabe  que  está  usted  aquí.  ¡Si  lo  supie- 

ra!.. Siéntese  usted.  (Lo  hace.)  Dice  que  to- 
dos los  hombres  son  unos  canallas:  es  in- 
dudable que  ha  sorprendido  a  su  amante. 

Dub.  Es  posible. 

An.  Es  seguro.   Las  mujeres  somos  así.   Si 
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aquel  a  quien  amamos  nos  prodiga  cari- 
cias, todos  los  hombres  son  buenos;  pero 
cuando  nos  engañan,  los  haríamos  trizas. 

Dub.  Y  cree  usted  que  Zaza... 

An.  Gomo  si  lo  viera.  Zaza  es  un  polvorín. 

Buena  como  el  pan,  eso  sí,  pero  con  la 
mano  muy  expedita.  Corre  mi  sangre  por 
sus  venas,  y  lo  que  ahora  le  está  pasando, 
me  pasó  a  mi  veinte  años  hace.  Pero  en 
cuanto  yo  me  enteró  de  las  infidelidades 
de  mi  hombre,  no  fué  zambra  la  que  se 
armó  en  casa,  ni  bofetadas  las  que  yo  re- 
partí aquel  día. 

Dub.  ¿Y  él  qué  hizo? 

An.  Devolverme  las  bofetadas,  pero  con  tal 

fuerza  que  me  creí  sin  muelas...  Cuando 
abrí  los  ojos,  el  pájaro  se  había  largado... 
Hace  de  ello  veinte  y  cuatro  años  y  no  ha 
parecido  más. 

Dub.  Ya,  ya. 

An.  Pues  bien,  señor  Dubuisson,  Zaza  es  un 

retrato  de  su  madre.  Hoy  abofeteará  a  su 
Bernardo  y  asunto  concluido.  Ya  era  hora 
de  que  llegásemos  al  desenlace. 

Dub.  (Levantándose.)  Si  Zaza  regresa  a  las  diez, 

poco  tardará  en  llegar. 

An.  (Levantándose,)  Estoy  impaciente.  Fué  Cas- 

cart  a  recibirla  a  la  estación. 

Dub.  ¿Y  cree  usted  que  obré  bien  quedándome 

aquí? 

An.  ¿Quién  lo  duda?  ¿Qué  deseará  en  seme- 

jante caso?  Que  la  consuelen.  Usted  podrá 
proporcionarla  los  consuelos  que  necesite. 

Dub.  Como  que  los  llevo  en  el  bolsillo,  (saca  un 

aderezo.) 

Am.  ¡Qué  delicado  obsequio!  Tiene  usted  todo 

lo  que  se  necesita  para  agradar  a  una  mu- 
jer. Pocas  le  habrán  resistido. 

Dub.  No  cree  usted  que  si  ella  me  ve  al  llegar... 

An.  ¡Le  recibirá  con  los  brazos  abiertos! 

Dub.  ¡Cómo  tiene  la  costumbre  de  echarme  a  la 

calle! 
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An.  Antes,  pero  hoy...  (Suena  el  timbre.) ¡Es  ella... 

Métase     USted    aquí...    (l.e    esconde    detrás    del 

biombo.)  Es  mejor  no  dé  con  usted  de  so- 
petón. (Dubuisson  se  esconde.) 


ESCENA  II 

Dichos,  ZAZA,  CASCART,  SIMONA,  y  ROSALÍA,  que  fué  :i  abrir 

Entra    Zaza    agitada,     triste,    por    la    puerta    Z.    Anais    corre    a    si 

encuentro. 


An.  ¡Buenos  días!... 

ZA.  (Sin  pararse.)   Buenos  días,  mamá.   (Continúa  su 

camino  sin  besar  a  su  madre.  Zaza  se  sienta,  silenciosa 
en  C.  Cascart  entra  detrás  de  Zaza.  Rosalía  se  acerca 
poquito  a  poco  hacia  Zaza  y  le  habla  con  precaución. 

Ros.  ¿Quiere  tomar  algo  la  señorita? 

Za,  (Parece  como  que  acaba  de   salir  de  un   sueño.)  ¡Au! 

nO,  no.  (Se  quita  maquinalmentc  el  sombrero  y  el 
abrigo  que  recoge  Rosalía.) 

Ros,  Han  traído  este  telegrama  para  la  señorita. 

Za.  (Coge  el  telegrama.)   Bien. 

Eos.  ¿Necesita  de  mí  ia  señorita? 

ZA.  No.  (Sale  Rosalía,  Cascart  entra  por  la  puerta  Z.  Des- 

pués entra  Simona.  Esta  se  sienta  en  B.  aquel  va  hacia 
la  chimenea.  Anais  se  acerca  a  Zaza.) 

An.  ¿Qué  hay,  hijita? 

Za.  ¿Qué  ha  de  haber,  mamá? 

An.  ¡Cuéntame,  cuéntame! 

Za.  ¡Oh,   no,  mamá!  ¡He  pasado  la  noche  sin 

dormir  y  no  estoy  para  cuentos! 

An.  No  puedo  saber... 

Za.  Más  tarde  lo  sabrás  todo.  Necesito  reposo 

para  reflexionar.  Dejadme  en  paz;  no  quie- 
ro Ver  a  nadie.  (Vuelve  los  ojos  hacia  su  madre  y 
nota  la  presencia  de  Dubuisson.    Dirigiéndose   furiosa 

a  éste.)  ¿Qué  hace  usted  aquí? 
Dub.  (Asustado.)  Yo...  yo...  he  venido  para... 

Za.  ¿Para  qué? 
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Due.  Para  saber... 

Za.  ¿Para  saber?...  Oiga.  Ya  seque  es  usted 

muy  estúpido,  pero  no  hasta  tal  punto.  Us- 
ted no  se  hubiera  atrevido  a  venir  solo. 
Apuesto  a  que  mamá  le  ha  introducido. 

Dub.  Sí,  pero... 

An.  Yo  pensé... 

Za  (Exasperada.)  Sabe  que  si  hay  un  hombre  en 

el  mundo  que  no  pueda  sufrir  ni  pintado, 
un  hombre  a  quien  he  puesto  en  la  calle, 
un  hombre  que  me  horripila,  mi  pesadilla, 
es  éi,  y  en  un  día  como  éste  le  busca  y  le 
pone  ante  mi  vista! 

Dub.  ¡Oh,  qué  picara! 

Za..  ¡fia  venido  usted  para  saber  si  había  roto 

con  mi  amante,  ¡es  todo  lo  que  usted  de- 
sea, lo  que  espera!  ¡Qué  le  importa  que  yo 
sufra,  mientras  sea  usted  dichoso!  Pues 
no;  sea  ya  desgraciada  o  dichosa,  nada  sa- 
le usted  ganando.  Aunque  me  abandonara 
todo  el  mundo,  nunca  he  de  hacerle  caso. 
¡Se  acabó,  ea! 

An.  ¡Hija  mía! 

Za..  Mamá,  llévatelo  ya  que  tú  lo  has  traído. 

¡Idos  juntos!    ¡Idos!    ¡Idos!    (Empuja  a  Anais  y 

Dubuisson  hasta  la  puerta  Z.  y  después  se  echa  en  la 
chaise-longue  de  espaldas  al  público.  Anais  y  Dubuis- 
son salen  por  Z.) 


ESCENA   III 

ZAZA,    CASCART,    SIMONA 


SlM.  (A  Cascart,  levantándose.)    ¡Por  DÍOS,  Señor  CaS- 

cart,  dígale  algo!  Es  usted  el  único  a  quien 
atenderá. 
Cas.  (Desde  ei  centro  de  la  escena.)  En  semejante  es- 

tado, no  puedo   mezclarme  en  tales  trapí- 
cheos. 
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Za.  No  tendré  a  nadie  a  quien  confiar  mis  pe- 

nas. Mi  madre  parece  gozarse  cuando  se 
trata  de  hacer  algún  despropósito.  Solóme 
falta  que  también  tú  rne  abandones. 

Gas,  ¡Bueno!  ¡No  te  enfades! 

Sim.  El  señor  Gascart  es  su  verdadero  amigo  y 

le  dará  un  buen  consejo. 

Cas.  ¡Sí,  los  oirá  como  quien  oye  llover! 

Za.  ¡No  digas  eso!  Eres   el  único  hombre  a 

quien  atiendo  y  sólo  tengo  confianza  en 
tí.  He  perdido  la  cabeza  y  tú  has  de  ayu- 
darme. Haré  cuanto  se  te  antoje.  (Simona  se 

sienta  en  F.) 

Cas.  ¡Pobre  Zaza!  Has  de  derramar  aún  muchas 

lágrimas  hasta  que  vuelvas  a  la  vida  de  ar- 
tista, que  es  la  verdadera  vida,  (se  sienta  en 
d.)  Te  habías  imaginado  que  tu  amigo  era 
libre  y  que  estarías  con  él  hasta  el  fin  de 
tus  días. 

Za.  Sí... 

Cas.  ¡Y  sabes  ahora  que  está  casado!... 

Za.  Y  que  tiene  una  hija  en  quien  adora:  he 

sabido  que  cuando  le  conocí  estaba  ausen- 
te su  mujer,  que  acababa  de  regresar,  y 
que  es  hermosa.  Eso  me  tiene  loca.  Tú  lo 
sabes  tan  bien  como  yo  que  es  hermosa, 
porque  la  viste  la  noche...  del  chocolate. 
¿Qué  quieres  que  haga?  No  puedo  luchar... 
Está  acabado....  ¡No  me  queda  ninguna 
esperanza,  nada! 

Cas.  Debes,  pues,  abandonarle. 

Za.  .  ¡Abandonarle!  ¿Grees  eso? 

Cas.  ¡No  que  nó! 

Za.  ¡Abandonarle!  Ya  se  me  había  ocurrido... 

Pero... 

Cas.  Pero  note  decides. 

Za.  No  digo  eso. 

Cas.  ¿Qué  es  lo  que  dices,  pues? 

Za.  No  digo  nada.  Quizá  tengas  razón...  Aban- 

donarle... Quién  sabe  si  es  lo  más  razona- 
ble... ¿Tú  crees? 

Cas.  Sí. 
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Za.  He  de  abandonarle  y  le  abandonaré.  Guan- 

do venga  le  diré... 

Cas.  ¿Quieres  verle? 

Za.  Le  espero. 

Gas.  (Levantándose.)  No  debieras. 

Za.  ¿Por  qué? 

Gas.  Estás  enamorada,  y  en  viéndole,  al  diablo 

todos  tus  propósitos. 

Za.  No  puedo  abandonarle  sin  decirle... 

Cas.  ¿P°r  qwó  n0? 

Za.  No  sería  correcto. 

Gas.  (Paseando  con  agitación.)  Si  no  se  trata  de  ser 

correcto,  sino  de  abandonarle  lo  más  pron- 
to posible,  porque  si  tú  no  le  despides 
hoy,  él  te  despedirá  mañana. 

Za.  (Furiosa.)  ¡Me  despedirá!  ¡Me  despedirál... 

Eso  se  dice  fácilmente. 

Cas.  ¿Cómo? 

Za.  (se  sienta  en  c.)  ¡Qué  cosas  tienes!  No  se  me 

abandona  de  cualquier  modo  si  yo  no  lo 
consiento . 

Gas.  (Paseando.)  Pero...  ¡Un  hombre  casado  y  con 

una  hija!... 

Za.  ¡Casado!...    ¡Casado!...    ¡No    era  soltero 

cuando  me  conoció;  tenía  hija  y  mujer,  y 
a  pesar  de  ello  me  ha  querido! 

Gas.       .     Pero  entonces  su  mujer  estaba  ausente, 

mientras  que  ahora...  (Se  sienta  en  la  ckaise-lon- 
gue.) 

Za.  Tres  meses  hace  que   regresó   su  mujer  y 

aun  no  me  ha  abandonado. 

Cas.  ¡Te  habrás  convencido  de  que  su  señora  es 

hermosa! 

Za.  ¡Hermosa!  ¡Hermosa!  Quien  sabe  si  a  pe- 

sar de  ser  hermosa  no  le  gusta. 

Sim.  Es  posible. 

Za.  (se  sienta  en  c.)  ¡Segurísimo!  De  no  ser  así  no 

*  me  hubiese  amado.  Todos  los  días  se  dan 

casos  de  mujeres  hermosas  que  no  gustan 
a  sus  respectivo  maridos. 

Cas.  ¿Crees,  pues,  que  dejará  por  ti  a  su  mu- 

jer? 
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Za.  No;  pero  tampoco  veo    claro  que   tenga 

que  dejarme  por  ella.  Bernardo  me  ama 
todavía,  no  hay  duda  alguna,  ¿Por  qué, 
pues,  romper  nuestras  relaciones  si  él  no 
na  soñado  en  abandonarme? 

Cas.  ¿Estás  loca? 

Za.  Ayer  yo  era  dichosa  y  sin  embargo  él  es- 

taba casado  y  tenia  una  chiquilla.  No  veo 
lo  que  pueda  impedirme  que  hoy  sea  tan 
dichosa  como  ayer.  ¿No  es  cierto?  ¿Ha 
cambiado  la  situación? 

Gas.  Sí,  porque  tú  sabes.... 

Za.  Sí,  sí;  pero  él  ignora  que  yo  lo  sepa.  Ade- 

más su  mujer  nada  sospecha  tampoco. 

Cas.  Todo  te  lo  arreglas. 

Za.  Yo  no  he  de  de  decirle  nada. 

Cas.  Así  será,   pero  otros  se  encargarán  de  ha- 

cerlo... y  cuando  se  descubra  el  pastel... 

Za.  ¡Entonces...  veremos! 

Cas.  Sí;  verás  como  se  larga. 

Za.  Eso  es  cuenta  mía.  No  soy  tan  tonta  para 

dejarme  abandonar  por  un  amante  que  me 
ama  y  le  amo. 

Cas.  ¿Y  crees  posible  trabajar  y  ser  feliz  en  esas 

condiciones? 

Za.  No  creo  que  sea  la  felicidad  completa. 

Cas.  ¡Pero  te  das  por  satisfecha!  (se  levanta  y  pasea.) 

ZA.  (Deteniéndole  y  con  alegría  completa.)     ¡Ya  lo  Creo! 

Ya  está  todo  arreglado.  Tú  no  me  has  di- 
cho ñaua.  Yo  no  he  ido  a  París.  Me  hago 
la  ilusión  de  que  he  soñado,  y  continúo  vi- 
viendo con  él  del  mismo  modo  que  hace 
seis  meses. 

Sim.  Es  natural,  señor  Cascart. 

Za.  ¿Ves  tú  como  hice  bien  en  pedirte  consejo? 

Cas.  Para  seguirlo  de  este  modo... 

Za.  Tú  has  dicho  io   que  debías  decirme,  y  yo 

he  hecho  lo  que  tenía  que  hacer.  No  pue- 
des imaginarte  lo  que  te  quiero. 

Cas.  Tienes  una  manera  muy  rara  de  querer. 

¿De  modo  que  quieres  volver  a  verle? 

Za.  .  (coge  el  telegrama  y  lee.)   ¡Vendrá  para  almor- 
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zar!  (dc  píe,  mira  el  reloj.)  ¡Antes  de  diez  mi- 
nutos estará  aquí.   (A  cascan.)    ¡Vete!  ¡Vete! 

(Le  señala  la  puerta  /..) 

Cas.  ¡Esas  son   tus  pruebas  de  agradecimiento! 

Za.  No,  hombre,  no.  Te  quiero,   te  quiero:  pe- 

ro vete  pronto.  (Le  besa  y  le  empuja  hacia  fuera. 
Luego  llama.)  ¡Rosalía! 

Cas.  ¡Pobre  Zaza!  Cvase.) 


ESCENA  IV. 

ZAZA,    ROSALÍA   y   SIMONA 

Za.  (Llamando.)  ¡Rosalía! 

Ros.  (Acudiendo.)  ¡Señorita! 

Za.  ¿Cómo  está  el  almuerzo? 

Ros.  Pronto  estará  listo. 

Za.  ¿Pero  aun  no  has  puesto  la  mesa? 

Ros.  Estará  enseguida. 

Sim.  Las  dos  la  pondremos  en  un  minuto.  (Rosa-- 

lía  y  Simona  colocan  la  mesa  A  en  el  centro  del  esce- 
nario. Ambas  colocan  los  cubiertos  y  demás  útiles  para 
comer.) 

Za.  ¡Pronto  llegará  el  señor  Dufresne!  (Mirando- 

se  en  el  espejo  del  tocador.)    ¡Qué   mal  estoy!    (Se 

peina  y  después  se  arregla  precipitadamente  el  testido.) 

Ros.  Señorita,  ¿quiere  usted  que  la  ayude? 

Za.  Ocúpate  de  la  mesa  y  procura  que  todo 

esté  listo  cuando  él  llegue...  ¿Qué  hay  para 

almorzai  ? 
Ros.  Huevos  pasados  por  agua. 

ZA.  (Haciendo     una    mueca.)   ¿HueVOS    pasados    por 

agua? 

Ros.  Chuletas  con  patatas  fritas,  jamón  y  ensa- 

lada. 

Za.  Vaya  un  menú. 

Ros.  ¿Cómo? 

Za.  Hay  que  convenir  que  para  inventar  esos 

guisos  no  habrás  tenido  que  pensar  mu- 
cho. 


Ros.  ¡Señorita,  si  aquí  todos  los  almuerzos  son 

iguales! 

Za.  De  eso  me  quejo.  ¡Siempre  lo  mismo!  Ten- 

go la  seguridad  de  que  la  otra  en  París,  le 
preparará  toda  ciase  de  golosinas. 

Ros.  Al   señor    le  gustan  mucho  mis  patatas 

fritas. 

Za.  Sí;  no  las  haces  mal;  pero  debes  compren- 

der que  por  buenas  que  sean,  al  cabo  de 
de  seis  meses  está  uno  de  patatas  hasta  la 
coronilla...  Procura,  sobre  todo,  que  el 
café  sea  bueno.  Ya  sabes  que  a  mi  Bernar- 
do le  gusta  muy  fuerte.  Mírame.  ¡Verdad 
que  estoy  horrible? 

Sim.  Nada  de  eso.  Cuando  ha  llegado  estaba  us- 

ted pálida... 

Ros.  Y  ahora  tiene  la  señorita  el  cutis  sonrosa- 

do y  los  ojos  brillantes  que  echan  chispas. 

Za.  ¿Por  qué  él  me  ama,  entiendes?  Y  llegará 

pronto,  y  le  espero  y  soy  feliz.  ¡He  aquí  el 
secreto  de  mi  hermosura!  ¡Y  tú  también  eres 
hermosa,  Simona;  y  mi  Rosalía!  ¡Cómo  te 
quiero!  (Besa  a  Rosalía.)  Y  ahora  procura  que 
no  te  se  tuesten  las  chuletas.  ¡Anda!  (Mi- 
rando lo  que  la  rodea.)   ¡JesÚS! 

¿Qué  ocurre,  señorita? 

¡Qué  desorden! 

¿C»mo? 

¡Mi  sombrero  sobre  el  reloj,  las  enaguas 

planchadas  colgando  de  la  ventana  y  las 

botas  sóbrela  mesa!  ¡Qué  estúpida  eres! 

¿Pero  si  siempre  ha  estado  como  ahora? 

¡Oh!  Pero  ayer  no  tenías  en  que  ocuparte 

y  podía  haber  arreglado  algo. 

Ahora  lo  arreglaremos. 

(Quitando  el  polvo  del  piano  con  un  pañuelo.)  ¿Qué  te 

parece?  ¿Está  limpio?  ¡Míralo!  ¿No  te  da 
vergüenza?  ¡Podría  escribir  mi  nombre  en 
el  piano!  ¡Dios  mío!  ¡Teniendo  su  casa  tan 
limpia  y  bien  arreglada,  qué  debe  decir 
cuando  sale  de  esta! 
¡Pero,  señorita! 
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Za.  Debe  decir — y  tú  tienes  la  culpa  de  ello — 

que  soy  una  mujer  sucia  y  repugnante.  Y 
por  más  que  te  chille,  no  puedo  conseguir 
que  seas  hacendosa. 

Ros.  ¡Pero  señorita!.. 

Zá.  Galla  y  friega.  (Las  tres  toman  servilletas  y  empie- 

zan a  limpiar  precipitadamente.)    ¡Guando    pienso 

que  todo  reluce  en  su  casa!..  ¡Eh! 

Sim.  Quebonitoera  todo  y  limpio...  Allí  el  suelo, 

los  cristales.. 

Za.  ¡Y  los  muebles!  Aunque  estuviéramos  fro- 

tando medio  año  no  conseguiríamos  que 
estos  relucieran  igual.  ¡Ah!  ¡Mamarracho! 
Si  Bernardo  me  abandona,  tú  sola  tendrás 
la  culpa. 

Ros.  jPero  señorita! 

Za.  Gállate  y  limpia.  Llaman  ¡Es  él!  (Dan  ia  últi- 

ma mano  a  la  faena  de  limpiar  con  excesiva  precipita- 
ción.) ¡Dios  mío,  cómo  está  ese  sillón!  Te 
digo  que  limpies  aquí,  estúpida!  (Le  tira  las 

enaguas  al  brazo  y  le  pone  de  cualquier  modo  el  som- 
brero en  la  cabeza.)  ¡Llévate  eso!  (Rosalía  se  va  jun- 
to con  Simona.  Zaza  se  apercibe  que  Rosalia  ha  dejado 
las  botas  sobre  la  mesa  en  que  se  almuerza  para  limpiar 
el  piano;  llama  a  la  criada  y  le  entrega  las  botas.)  ¡Las 

botas!  ¡Ahí  ¡Si  has  dejado  quemar  el  al- 
muerzo, cuéntate  entre  los  muertos!  (La  em- 
puja hacia  la  cocina,  y  va  a  recibir  a  Bernardo.  Después 
entran  los  dos  por  la  puerta  Z.) 


''     ESCENA   V 

ZAZA  y  DUFRESNE.    Bernardo  se  sienta  en   C.   y  tiende  los  brazos 
hacia   Zaza. 


Za.  ¡Ya  estás  aquí,  Bernardo  mío!   (se  sienta  so- 

bre  las    rodillas  de  Bernardo.)     ¡Ven    aquí,    que 

quiero  verte  y  besarte!  ¡Qué  feliz  me  sien- 
to cuando  te  estrecho  en  mis  brazos! 
Duf.  ¿Qué  ocurre?  ¿A  qué  vienen  esas  ternezas? 
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>.  Za.  ¡Qué  malo  eres!  No  parece  sino  que  no  soy 

siempre  cariñosa  cuando  te  tengo  a  rni 
lado. 

Duf.  Algo  me  ocultas,  porque  no  estás  como  de 

costumbre.  Conozco  de  sobra  tus  besos  y 
tus  caricias:  te  quiero  demasiado  para  que 
no  lo  adivine. 

Za.  (Satisfecha.)  ¿Dices  que  me  amas  demasiado? 

Duf.  Sí. 

Za.  ¡Qué  gusto  oírtelo  decir, t porque  nunca  se 

ama  demasiado!  ¡Si  supieras,  si  supieras 
cuánto  he  sufrido!  ¡Qué  pesadilla  tan  gran- 
de he  tenido!...  He  soñado  que  no  me  que- 
rías y  que  todo  había  terminado  entre  los 
dos.  Yo  no  volvía  a  verte.  Era  muy  des- 
graciada. ¡Qué  sueño  tan  horrible,  Bernar- 
do! Pero  ya  pasó.  Tú  estás  a  mi  lado,  muy 
cerquita  de  mí  y  me  amas  aún  y  me  ama- 
rás siempre,  ¿verdad?  Es  una  tontería,  pero 
¿qué  quieres?  ¡Soy  tan  feliz,  que  tengo  ga- 
nas de  llorar!    (Se  seca  los  ojos.) 

Duf.  ¡Pero,  Zaza! 

Za.  No,  si  ya  pasó,  (se  levanta  y  pasea.)  ¡A.h!  Estás 

de  nuevo  a  mi  lado  y  ya  me  tienes  conten- 
ta y  dispuesta  a  reir,  a  divertirme  y  a  ser 

felices.  (Entra  Rosalía  con  los  huevos  pasados  por 
agua,    los  deja   sobre    la  mesa   y  sale.)    ¿No    tienes 

apetito? 
Duf.  ¡Más  que  apetito!  ¡Traigo  hambre!  (se  levan- 

ta. Vuelve  a  entrar  Rosalía.  Zaza  le  muestra  un  aguje- 
ro del  mantel.  Zaza  está  sentada  en  C.  y  Dufresne  en  B.) 

Za.  ¡Rosalía,  sírvenos  en  seguida!  Siéntate  allí» 

en  tu  sitio  (se  sientan  en  la  mesa.)  Y  dime,  Ber- 
nardo mío,  ¿tu  marcha? 

Duf.  El  jueves. 

Za.  ¡Oh,   qué  felicidad!   Pasaremos  dos  días 

juntos,  dos  días  de  amor  con  mi  Bernardo. 
¿Recuerdas  la  primera  vez  que  almorzamos 

juntOS?  (Dufresne  ha  roto  un  huevo  y  lo  inspecciona 

sin  comérselo.)  ¿Qué  es?  ¿No  está  bastante  co- 
cido? ¡Rosalía!  (Entra  Rosalía  con  las  chuletas.  Za- 
za le  lanza  miradas  furiosas.)  ¡No  está  COCÍdo  ese 


—  80  — 
hlieVO!    (Rosalía  coge  los  huevos  y  se  va.)   Trae  las 

chuletas...  ¿Recuerdas,  Bernardo,  la  pri- 
mera vez  que  almorzamos  junto?? 

Duf.  El  día  del  ensayo  general  de  Bussy. 

Za..  No  habíamos  tenido  tiempo  de  arreglar- 

nos. Tú  estabas  en  mangas  de  camisa  y  yo 
en  enaguas. 

Duf.  Sí;  no  habíamos  madrugado. 

Za.  ¿Te  acuerdas? 

Duf.  ¡Ya  lo  creo!  Rosalía  nos  sirvió  una  chuleta 

quemada...  como  ésta.  ¡Vaya  por  los  hue- 
vos que  estaban  Crudos!  (Zaza  da  muestras  de 
estar  molestada  y  se  separa  de  Bernardo.)  ¿Qué  tie- 
nes? 

Za.  ¡Muchas  gracias! 

Duf.  ¿De  qué? 

Za.  ¿Es  eso  todo  lo  que  recuerdas  de  nuestro 

primer  almuerzo?... 

Duf.  Es  que  no  puedo  decir... 

Za.  No;  si  ya  sé  que  estás  acostumbrado  a  co- 

mer mejor.  Qué  quieres  que  yo  le  haga; 
no  cuento  con  recursos  para  tener  una  co- 
cinera de  primera... 

Duf.  No  te  enfadarás  por  haberte  dicho... 

Za..  ¡Yo  te  hablo  de  amor,  y  tú  me  contestas 

hablando  de  cocina! 

Duf.  ¿Pero  qué  te  pasa?  Estás  nerviosa.  ¡Tontue- 

la!  Ya  sabes  tú  que  no  me  habrán  parecido 
despreciables  tus  almuerzos,  cuando  he 
reincidido  tantas  veces. 

Za.  Es  verdad. 

DüF.  ¡Ven   acá!     (Zaza    se  acerca   a  Bernardo.)    Tus  al- 

muerzos  tienen  algo  delicioso,  por  lo  cual 
es  imposible  me  canse  de  ellos. 

Za.  ¿Qué? 

Duf.  Que  con  sólo  inclinarme  un  poco,   tengo 

junto  a  mis  labios  esta  cabecita  que  me 
tiene  loco  desde  hace  seis  meses.   (La  besa.) 

Za..  ¿Me  quieres  todavía,  Bernardo? 

Duf.  Te  lo  he  jurado  mil  veces. 

Za.  Sí,  lo  creo,  y  soy  dichosa. 

Duf.  Podernos,  pues,  continuar  comiendo. 
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Z\.  ¿Sabes  que  he  decidido?  Pues,  ocuparme 

de  la  cocina,  y  si  es  necesario  echar  a  Ro- 
salía. No  quiero  que  comas  peor  aquí  que 
fuera.  Ha  de  apetecerte  todo  en  mi  casa. 

Duf.  Me  gustas  tú  y  me  basta. 

Za.  ¿Mucho? 

Duf.  Pero  mucho... 

Za.  Y  dime...  Cuéntame  las  novedades  de  Pa- 

rís. 

Duf.  Lo  más  nuevo  y  divertido  es  la  colección 

de  perros  y  gatos  que  se  exhiben  en  el 
Circo. 

Z\.  (Nerviosa.)  ¿En  el  Circo?  ¡A.h,  si,  en  el  Circo! 

¿Has  ido  a  verlos? 

Duf.  Fui  con  dos  amigos. 

Z\.  ¿Dos  amigos? 

Duf.  Sí,  dos  comerciantes. 

Za.  ¿Dos  comerciantes? 

Duf.  Sí.  ¿Qué  tiene  de  extraordinario? 

Za.  Nada. 

Duf.  Estás  inquieta.  ¿Qué  te  pasa? 

Za.  ¡Eh!...  Estoy  pensando  en  que  tus  amigos 

son  más  afortunados  que  yo,  porque  aun 
no  has  ido  nunca  conmigo  a  ningún  teatro. 

Duf.  ¿Quieres  que  vayamos  esta  noche? 

Za.  (Con  alegría.)    ¡Sí,  Sil 

Duf.  Iremos  al  Gran  Teatro,   donde  darán  una 

representación  artistas  parisienses.  Toma- 
remos un  palco. 

Za.  ¡Qué  contenta  estoy!  ¡Y  cómo  V)  quiero! 

Duf.  Con  seguridad  pasaiás  una  noche  muy  di- 

vertida. 

Za.  ¿Conoces  la  obra  que  representarán? 

Düf.  Sí;  hace  un  mes  la  vi  en  Variedades. 

Za.-  (Poniéndose  seria,)  ¿En  Variedades? 

Duf.  Pasé  una  noche  deliciosa. 

Za.  (Nerviosa.)  No  lo  dudo.  ¿Fuiste  con  un  ami- 

go? 

Duf.  Sí. 

Za.  ¿Y  tu  amigo  también  se  divertiría  mucho? 

Duf.  Extraordinariamente.  Y  a  la  salida...  sien- 

do algo  tarde,  fuimos... 
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Za.  A  tomar  chocolate. 

Duf.  ¡Ehl  ¿Cómo?  ¿Porqué  dices  eso? 

Za.  Por  qué  cuando  aprieta  el  apetito  a  la  sali- 

da del  teatro  se  acostumbra  a  tomar  cho- 
colate. 

Duf.  Pues  mira,  lo  has  acertado. 

Za.  ¿Sí,  en?  Pues  esta  noche  te  suplico  que  no 

me  ofrezcas  chocolate  porque  le  he  toma- 
do horror.  Y  en  cuanto  a  la  comedia,  ten- 
go la  certeza  de  que  ha  de  aburrirme  sobe- 
ranamente. 

Duf.  ¿Por  qué? 

Za.  Es  un  presentimiento. 

Düf.  ¡Pero  a  ti  te  pasa  algol  Nunca  te  había  vis- 

to como  hoy. 

Za.  No  hagas  caso.  Estoy  nerviosa  y  nada  más. 

Duf.  ¿Por  qué? 

Za.  No  sé.  Me  han  hablado... 

Duf.  ¿A  propósito  de  qué?... 

Za.  De  contratas... 

Duf.  ¡Ah! 

Za.  Gascart  me  ha  propuesto  que  firmara  para 

Marsella,  pero  a  pesar  de  que  hacen  exce- 
lentes proposiciones,  no  he  querido  com- 
prometerme porque  hubiera  tenido  que 
alejarme  y  pasar  mucho  tiempo  sin  verte. 

Duf.  No  puedo  permitir  que  por  mí  dejes  de  ir 

a  Marsella. 

Za.  ¿Cómo? 

Duf.  Que  no  debo  impedir  que  ganes  dinero  no 

dándote  yo  lo  suficiente. 

Za.  ¿Permitirías  que  me  contratase  para  Mar- 

sella? 

Duf.  No  puedo  impedir  que  te  ganes  la  vida. 

Za.  ¿No  te  importaría  separarte  de  mí? 

Duf.  No  he  dicho  tal. 

ZA.  (Con  creciente  irritación.)    Has  dicho    mil    veces 

que  no  tienes  negocios  en  Marsella.  En  es- 
te caso  quieres  que  nos  separemos. 

Duf.  ¡Nada  de  eso! 

Za.  Dilo,  si  es  así. 
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Duf.  No  me  has  comprendido.  Es  interés  por 

tí...  Guando  me  vaya  a  América... 

Za.  (Levantándose  y  paseando   nerviosamente.)  ¡A.h!   ¡Lo 

esperaba!  ¡Ya  pareció  el  viaje  a  Amórical 
¿Con  que  es  cosa  decidida  que  te  irás? 

Duf.  Lo  sabes  ya.  Eí  preciso. 

Za.  ¡Eso  faltaba! 

Duf.  .         ¿Parto,  acaso,  para  siempre? 

Za..  ¡Quién  sabe! 

Duf.  Probablemente  estaré  ausente  tres  o  cua- 

tro meses... 

Za.  O  cinco  oséis...  ¿Y  te  parece  poco  para 

una  mujer  celosa? 

Duf.  ¿Gelosa?  ¡Me  voy  solo! 

ZA.  (Apoyada  en  la  chimenea.)    ¡Oh!  No   mientas  por 

lo  menos.  ¡Ya  sé  que  te  marchas  con   tu 

mujer? 
Duf.  ¡Mi  mujer!  ¡Tú  sabes!...  (Pausa  corta.) 

Za.  Pues  bien,  sí,  lo  sé.  Sé  que  estás  casado  y 

que  piensas  abandonarme.   (Pausa  corta,  zaza 

se  sienta  en  el  taburete  F.  situado  entre   la  chimenea  y 

la  mesa  a.)  ¡No  te  atrevas  a  negarlo!  No  te 
reprocho  el  abandonarme,  porque  al  fin  y 
al  cabo  no  soy  tu  mujer;  pero,  ¿por  qué  no 
lo  confesaste? 

Duf.  ¿Por  qué? 

Za.  Desde  el  momento  en  que  no  eras  libre, 

¿por  qué  dejaste  que  te  amase  tanto?  ¿Por 
qué  me  has  mentido  y  has  fingido  amar- 
me?... 

Duf.  Pero... 

Za.  ¡No  debías  hacerlo!  Estaba  entregada  a  un 

género  de  vida  que  pasaba  alegremente 
para  mí,  y  sin  que  yo  me  preocupase  de 
que  si  era  buena  o  mala.  Llegaste  tú,  te 
adoré  y  me  avergonzó  mi  anterior  manera 
de  vivir.  Entonces  pensé  en  cosas,  de  las 
cuales  nunca  había  tenido  la  idea  más  re- 
mota. No  ser  más  que  tuya;  tener  un  hijo 
que  se  te  pareciese  mucho;  amarnos  como 
ahora  hasta  morir  de  viejos...  ¡Qué  locura! 

("Pausa.  Llega  paseando  hasta  la  ventana   y  después  sq 
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apoya  en  la  mesa  a.)  ¿Imaginas,  quizá,  que  po- 
dré empezar  de  nuevo  mi  anterior  mane- 
ra de  vivir?  Pues  no  es  posible,  porque  me 
causa  horror.  No,  no  tenías  derecho  de 
obrar  así.  Debías  decírmelo  todo,  confe- 
sármelo todo...  porque  no  te  hubiera  ama- 
do COmO  te. . .  (Le  abraza  con  efusión  por  la  espalda.) 

¡Sí!  ¡Sí!  Te  hubiera  amado  lo  mismo,  lo 
mismo,  porque  te  amaré  siempre,  siem- 
pre... (soltándole.)  ¡Oh,  Bernardo!  ¡No  debías 
engañarme!  ¡No  tenías  el  derecho  de  ha- 
cerme soñar  una  felicidad  que  nunca  de- 
bía realizarse.  (Se  deja  caer  en  la  chaise-longuc 
anegada  en  llanto.) 

Duf.  (Se  levanta  y  pasea.)  ¿Me    acusas  de  haberte 

amado?  ¿Crees  que  he  reflexionado,  que  he 
podido  calcular?  Tu  amor  ha  llenado  mi 
alma  toda,  tus  caricias  han  esclavizado  mi 

Voluntad...  (Coge  la  silla  C.  y  se  sienta  junto  a  Za- 
za.) ¡Dices  que  no  tenía  el  dereche  de  amar- 
te así!  Mi  amor  apasionado,  loco,  no  podía 
razonar.  Te  amaba.  Era  dichoso  y  tú  eras 
feliz.  ¿Y  acaso  no  te  amo  como  siempre? 
¿Tengo,  por  ventura,  valor  para  separarme 
de  ti?  ¿No  estoy  aquí  aun,  deseándote  con 
la  misma  ansiedad  que  el  primer  día?  No 
podemos  reprocharnos  nada,  porque  no  es 
nuestra  la  culpa.  Era  necesario  no  haber- 
nos conocido  para  no  amarnos,  (se  echa  en 

brazos  de  Zaza.) 
ZA.  (Anegada  en  llanto.)    ¡Sí,    SÍ! 

Duf.  ¿No  hemos  sido  dichosos  durante  seis  me- 

ses? 

Za.  ¡Oh,  sí,  sil 

Duf.  No  quería  causarte  pesar;  no  quería  que 

mi  Zaza,  el  amor  de  mi  alma,  tuviese  pena 
ninguna...  ¿Me  perdonas,  verdad? 

Za.  ¡Sí,  sí! 

Duf.  ¡Y  mi  Zaza  de  mi  vida  me  amará  siempre, 

siempre!... 

Za.  ¡Habla,  habla! 
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¡Y  yo  siempre  he  de  quererte  también! 
Estás  segura  de  ello.  ¿No  es  cierto? 
Sí. 

¿Entonces?... 
Sí;  pero  te  vas. 
Pero  volveré. 

(Llorando.)  ¡No,  no!  Mientes  para  no  causar- 
me pesar.  ¡Totó  me  ha  dicho  que  no  volve- 
rías! . . . 

(Se  levanta  y  se  retira  unos  pasos.)  ¡TotÓ!  (Brusca- 
mente.) ¿Has  visto  a  mi  hija? 

(Estupefacta.)    Sí. 

¿Si?  ¿Dónde?  (Pausa.)  Contesta. 

¡En  tu  casa! 

(colérico.)  ¿Has  ido  a  mi  casa? 

Sí. 

¿Has  visto  a  mi  mujei? 

Sí. 

¿Y  le  has  hablado? 

Sí. 

¿Tú?  Tú  te  has  permitido... 

(irguiéndose.)  ¡Sí,  sí,  yo!  ¿Por  qué  no? 

¿Y  a  qué  has  ido? 

¿A.  qué  había  de  ir?  Quería  enterarme  de  lo 

que  IÚ  me  OCUltabaS.  (Entre  la  chaise-longue  y 
la  mesa  A.) 

¿Y  qué  has  dicho,  desgraciada?  (se  sienta  en 

la  silla  B  que  separa  de  la  mesa  A.) 

Dije  Jo  que  tenía  que  decir.  ¿Y  que  puede 
importarte  lo  que  haya  dicho,  si  me  amas? 
Me  importa  por  la  felicidad  de  mi  mujer. 
|Ah!  ¿Quieres  a  ella,  no  a  mí? 
No  es  lo  mismo.  ¡Mi  mujer  es  mi  mujer! 
¡Y  yo  soy  sólo  tu  amante!  ¡Una  mujer  cual- 
quiera.  Gomo  si  mi  corazón  no  pudiera 
desgarrarse  como  el  de  ella,  (se  dirige  hacia 

la  ventana.) 

¿No  me  contestas? 

¡Y  tú  no  me  oyes!  Yo  te  hablo  de  mí  y  tú 
me  hablas  de  ella.  Se  trata  de  saber  en  de- 
finitiva a  quién  amas:  a  ella  o  a  mí. 


Duf.  Y  yo  quiero  saber  lo  que  has  dicho  a  mí 

mujer. 

Za.  ¡Mi  mujer!  Sólo  la  manera  de  pronunciar 

este  nombre  me  exaspera.  Diciendo  ¡mi 
mujer!  ya  lo  has  dicho  todo.  ¡Tu  mujer! 
Una  mujer  que  no  te  ama  como  yo,  ¡es  im- 
posible! ¡Yo  te  he  sido  fiel;  y  ella...  ella, 
quién  sabe! 

Duf.  ¿Te  atreves  a  decirlo? 

Za.  No  serías  el  primer  marido  que  deja  a  un 

amante  fiel  por  una  esposa  que  le  engaña! 

Duf.  ¡Miserable!...   ¡Pero  no,  tú  no  le  has  dicho 

nada! 

Za.  (Encarándose.)  Sí;  lo  Sabe  todo. 

Duf.  ¿Has  dicho?... 

Za.  (Avanzando  hacia  él.)  Que  hace  seis  meses  eres 

mi  amante;  que  me  amas  y  que  no  puedes 
abandonarme;  que  no  la  amas.  Le  he  rela- 
tado nuestras  caricias,  nuestros  amores; 
todo,  todo,  ¿entiendes? 

Duf.  (Amenazándola.)  ¡Ah!  ¡Qué  canalla  de  mujer! 

ZA.  (Da  un  grito  y  cae  en  B.)    ¡Ah!     (Bernardo  la  repele.) 

¡Cómo  la  ama!... 

DUF.  (Pasea  dirigiéndose  hacia  la  ventana.)    ¡Sí,    la   aiBO, 

y  no  puedo  comprender  que  haya  olvidado 
ni  un  instante  a  quien  he  dado  mi  nombre 
para  entregarme  a  tí!  ¡Y  creí  amarte!  ¡Ah! 
Pero  me  has  curado  completamente  de  mi 
locura;  te  veo  cual  ere?,  y  en  mi  casa,  des- 
pués de  esta  estúpida  aventura,  no  me  que- 
dará sino  el  recuerdo  vergonzoso  de  haber 
amado  a  una  mujer  como  tú.  (se  dirige  a  r.) 

Za.  (con  amargura.  Se  levanta.)  ¡Basta!  ¡Basta!  Pue- 

des volver  a  tu  casa;  no  he  dicho  nada; 
todo  lo  ignoran;  ¡pero  ya  sé  ahora  cuanto 
quería  saber! 

Duf.  ¿Qué? 

Za.  ¡Que  la  amas  a  ella,  y  a  mi  nunca  me  has 

querido!  ¡Me  basta  saber  esc! 

Duf.  ¡Oye!... 

ZA.  (Retirase  y  se  apoya  en  Z.)    ¡No  quiero  OÍr  nada! 

¡No  te  acerques!...  ¡Vete! 
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DüF.  jBah!  (Vase.) 

ZA.  (Después  de  una  pausa  vuelve  en  sí  y  se    dirige  gritan- 

doaia  puerta  z.)  ¡Bernardo!...  (saic  fuera.)  ¡Ber- 
nardo! ¡Bernardo!...  (Entra.)  ¡Ahí  ¡Por  la  ven- 
tana! ¡Bernardo!...  (Le  hace  señas  con  la  mano  y 
de  golpe  se  vuelve  hacia  el  público,  y  desolada,  dice:) 

¡Ah!  ¡Ni  una  última  mirada!  ¡Todo  ha  ter- 
minado! ¡Todo! 

TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  CUARTO 


KUtAtAtAtAbmAtÁtAtAh 


ACTO  QUINTO 


El  paseo  de  los  campos  Elíseos  detrás  del  «Concierto  de  Embajadores» 
por  donde  salen  los  artistas;  en  el  fondo,  la  Avenida  de  Ga- 
briel donde  un  elegante  cupé  aguarda.  Es  de  noche.  La  puerta 
del  concierto  alumbrada  por  dos  faroles.  Junto  a  la  puerta  gran- 
de, anuncios  artísticos  donde  se  lee:  «Concierto  de  Embajado- 
res. Zaza.» 

ESCENA  PRIMERA 

JULIO,  ADOLFO,  BERNARDO 

Al  levantarse  el  telón  no  ha  terminado  aún  el  concierto  percibiéndose 
vagamente  como  en  el  acto  primero  los  sones  de  la  orquesta. 
Algunos  espectadores  y  artistas  salen  aisladamente.  Otras  perso- 
nas de  diversa  condición  social  aguardan  la  salida  de  los  artis- 
tas, etc.  Julio  y  Adolfo,  dos  golfos,  ofrecen  fuego  a  los  tran- 
seúntes, vendiendo  periódicos,  cerillas  y  canciones. 

Ad.  La  canción  del  soldado. 

JüL.  La  Última  Creación  de  Zaza.    (Bernardo  llega  y 

se  detiene  junto  a  la  puerta  del  concierto,  sacando  un 
pitillo.  Adolfo  corre  a  ofrecerle  fuego.) 

AD.  (Ofreciéndole  una  cerilla.)  ¡Caballero! 

Jul.  Las  últimas  canciones  de  Zaza;  la  historia 

de  la  Estrella  de  Embajadores! 

Ad.  ¿Los  diarios,  señorito? 

Duf.  (a  Julio.)  Tú,  trae  la  historia  esa.  (Le  da  una 

moneda.)  Guarda  la  vuelta. 

Jul.  Muchas  gracias,    señorito,   (a  Adolfo)    ¿A 

quién  estará  acechando? 
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Ad.  Este  es  nuevo.  ¿Por  quién  vendrá? 

Jul.  Quizá  por  Zaza...   Ha  comprado  su...  «in- 

íundio». 

Ad.  ¿Te  ha  comprado  su  historia?  En  tal  caso 

no  la  conoce. 

Jul.  Por  eso  querrá  conocer  su  filiación?  (Bernar- 

do se  acerca.) 

Duf.  ¿Los  artistas  salen  por  esa  puerta? 

Jul.  Si,  señorito;  Dero  el  concierto  no  ha  termi- 

nado aún.  Algunos  artistas  que  han  canta- 
do ya  empiezan  a  desfilar.  Mire  usted.  Ese 
es  Zinard...  ¿Le   aguardaba  usted  quizás? 

Duf.  No. 

Jul.  Es  muy  malo...  y  huele  a  aguardiente  que 

apesta...  El  caballero  aquel  que  espera  jun- 
to al  árbol,  está  allí  por  Rosina...  Hay  noche 
que  se  convierte  en  guardacantón  espe- 
rando más  de  hora  y  media.  ¿Verdad,  tú? 

Ad.  Sí.  ¿Y  por  qué  no  habrá  venido  esta  noche 

el  pollito  rubio? 

Jul.  Hace  ya  dos  noches  que  no  parece.  Mira, 

el  que  anda  por  allí  es  su  substituto. 

Ad.  ¿Y  aquel  no  es  el  viejo  de  la  Mainard? 

Jul.  ¡Justo!  ¡Pobre  señor!...  Estoy  por  decirle 

que  en  cuanto  ella  se  entere  de  que  le  es- 
pera, sale  por  la  otra  puerta. 

Ad.  (Escuchando.)  ¿Quién  canta  ahora?  Será  Lui- 

sa. Zaza  ha  terminado  hace  rato. 

Duf.  ¿Saldrá  por  esa  puerta? 

Jul.  (Dando  con  el  codo  a  Adolfo.)  Ya  imaginaba  yo 

que  el  señorito  la  aguardaba...  Debe  salir 
por  aquí...  Mire  usted,  aquél  es  su  coche. 

Duf.  ¡Ah!  ¿Es  el  coche  de  Zaza? 

Jul.  ¡Si  lo  sabremos  nosotros!  Como  que  todas 

las  noches  la  acompañamos  porque  nos  da 
alguna  propineja...  Si  el  señorito  quiere 
algún  recado... 

Duf.  No. 

Jul.  Es  que  quizás  el  señorito  no  sepa... 

Duf.  ¿Qué? 

Jul.  Que  el  alto  está  dentro. 

Duf.  ¿Qué  alto? 
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Jul.  Un  señorón  que  es  el  amigo. 

Duf.  ¿Viene  todas  las  noches? 

Jul.  ¡Oh!  No  todas,  pero  muy  amenudo.  Esta 

noche   está  dentro.   ¿El  señorito    quiere 

verle? 
Duf.  No. 

Jul.  Ya  suponía  yo...  Por  eso  he  prevenido  al 

Señorito.  (Bernardo  aparenta  leer  el  libro  que  ha 
comprado.  Bussy  y  Caballero  entran  en  escena,  salien- 
do del  concierto.) 


ESCENA  II 

Dichos,  BUSSY  y  CABALLERO 

Cab:  Nunca  había  cantado  como  esta  noche. 

BUS.  ¡Oh!  ¡  Admirable!  (El  Caballero  ofrece  un  cigarro  a 

Bussy.) 

Cab.  ¡Qué  artista! 

Bus.  Deliciosa. 

Cab.  Es  la  estrella  que  enloquece  a  los  pari- 

sienses. 

Bus.  ¡Es  adorable! 

Cab.  ¡Qué  lástima  que  nos  abandone  tan  pronto! 

Bus.  ¡Cómo! 

Cab.  Un  empresario  le  ha  ofrecido  cien  mil  fran- 

cos mensuales  si  quiere  ir  a  Nueva  York. 

Bus.  ¡Cien  mil  francos! 

Cab.  Y  pensar  que  fui  el  primero  en  apreciar 

su  talento. 

Bus.  Poco  a  poco;  que  yo  fui  quien  descubrió 

los  méritos  de  Zaza. 

Cab.  ¡Eh! 

Bus.  Tengo  el  orgullo  de  poder  decir  que  fui  el 

primero  en  dedicarla  un  artículo  encomiás- 
tico en  mi  diario  de  Sant  Etienne. 

Cab.  ¡Bah!  ¡Tiene  usted  la  misma  manía  que 

Cascart,  que  aun  pretende  ser  el  que  la 

lanzó!  (Se  alejan  saliendo  de  la  escena  conversando.  Un 
caballero  vestido  con  gran  corrección,  se  dirige  al  co- 
chero y  después  de  dirigirle  algunas  palabras  sale.) 


Sí 


ESCENA  IJI 

JULIO,  ADOLFO,  BERNARDO,  luego  ROSALÍA,  después  ZAZA 

Ad.  (a  juüo.)  El  alto  se  larga.  No  entra  con  mal 

pie  el  nuevo...  Me  parece  que  esta  noche 
paseará  en  coche. 

Jül.  Quién  sabe. 

Ad.  No  es  mal  tipo. 

Jül.  ¿Tú  crees  que  se  necesita  eso  para  ir  en 

coche? 

Ad.  Siempre  es  una  probabilidad  más.  (Rosalía 

aparece  por  la  puerta  del  concierto  seguida  de  un 
«groom»  llevando  ambos  grandes  paquetes,  cajas  de  som- 
breros y  ramos  de  flores.) 

Jul.  (a  Bernardo.)  ¡Señorito!  Va  a  salir  en  segui- 

da... Ahí  está  ya  su  camarera. 

Duf.  ¡Rosalía! 

Ros.  ¡Ohl  ¡El  señorito  Bernardo! 

Ad.  (a  Julio.)  ¡La  conoce! 

Jul.  ¡Vaya!..   Me  parece  que  ya  el  nuevo   es 

viejo. 

Ros.  ¡Cuánto  tiempo  sin  haber  sabido  de  usted! 

Ber.  Tres  años.  Mucho  tiempo.  ¿Y  Zaza? 

Ros.  La  señorita,  bien.  Como  se  sorprenderá  al 

al  verle  a  usted. 

Duf.  ¿Y  qué  tal? 

Ros.  ¡Oh!  Han  cambiado  los  tiempos  señorito... 

Ahora  somos  ricas.  Ya  ve  usted,  coche  y 
joyas  y  halagos  y  aplausos  en  todas  partes. 

Duf.  ¿No  se  habrá  acordado  más  de  mí,  verdad? 

Res.  No  lo  crea  usted,  señorito.  Si  usted  supie- 

ra el  disgusto  que  pasamos  cuando  usted 
la  abandonó...  Loque  lloró  la  señorita... 
Estuvo  enterma  de  veras,  en  verdadero  pe- 
ligro. ¡Ah!  Mire  usted  ahora  llega  con  la 
señorita  Luisa. 

Duf.  Quisiera  verla  sin  testigos. 

Ros.  Aguarda  usted  un  momento  voy  a  preve- 

nirla. (Se  retira  Bernardo  hacia  el  fondo.) 
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ESCENA  IV 

Dichos,  ZAZA,  LUISA.  Aparecen  por  la   puerta   del  concierto.  Zaza 
lleva  un  paquete  de    cartas. 

Luí.  ¿Son  todo  cartas  de  amor? 

Za.  Que  sé  yo.  Probablemente. 

Luí.  ¿Y  no  has  abierto  ninguna? 

Za.  ¿Para  qué?  Todas  dicen  lo  mismo. 

Luí.  Eres  cruel  con  tus  adoradores. 

Za.  ¿Quieres  que  me  interese  por  todos? 

Luí.  ¿Seiían  muchos,  verdad? 

Za.  Sí,  muchos,  y  poco  interesantes. 

Luí.  ¿No  has  estado  nunca  enamorado? 

Z\.  Gállate.  No  hablemos  de  esas  cosas. 

Luí.  Parece  que  la  enfermedad  pasó:  pero  pue- 

de presentarse  el  peligro  de  nuevo. 

Za.  No  lo  creo.  Estoy  bien  curada. 

Luí.  ¿No  firmarás  el  contrato  con  el  empresario 

americano? 

Za.  ¡Bahl  ¡Cien  mil  francos  mensuales! 

Luí.  No  es  una  bicoca.  Debieras  indicarme  la  re- 

ceta para  ganar  tanto  dinero  y  tanta  glo- 
ria, s 

Za.  Es  una  receta  muy  sencilla...  Muchas  mi- 

serias, muchas  tristezas  y  mucho  trabajo... 

Luí.  ¡Trabajo,    miseria  y    tristezas!..  De  esas 

mercancías  tengo  mucha  existencia. 

Za.  Pues,  hijita  mía,  solo  te  falta  una  casuali- 

dad, un  momento  de  suerte.  No  temas; 
cuando  menos  lo  imagines,  se  presentará. 
Adiós. 

Luí.  Adiós.  Buenas  noches,  (vase:) 

Ros.  ¡Señorita! 

Za.  ¿Por  qué  no  has  ido  a  casa?  /,Qué  aguar- 

das? (Rosalía  señala  a  Bernardo.) 

ZA.  ¡Bernardo!  ¿TÚ, aquí?   (Corre  hacia  él    estrechán- 

dole la  mano.  Se  miran  fijamente.) 

Jul.  (a  Adolfo.)  ¡Se  tutean!  Divinamente,  ese  pa- 

seará en  COChe.  (Salen  los  dos  y  detrás  Rosalía.) 
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Za.  (coa  emoción,  sofocada.)  ¡Podías  prevenirme  de 

tu  llegadal  Vaya  una  manera  de  sorprender 
a  los  amigos.  Mi  corazón  late  con  tal  fuer- 
za que  no  me  deja  respirar.  Después  de 
tres  años.  ¿Recuerdas?  Debías  prevenirme, 
Bernardo, 

Duf.  ¡Mi  querida  Zaza! 

Za.  (Tomando  aliento.)  ¡No  podía  respirar!..  Ya  pa- 

sará... Todo  pasa...  ¡Deja  que  te  mire! 
(acercándole  a  la  luz.)  Apenas  has  cambiado.. . 
¡Estás  más  moreno!  ¿Has  llegado  de  Amé- 
rica? 

Düf.  Esta  mañana...  y  ya  ves,  me  ha  faltado 

tiempo  para  buscarte. 

Za.  /  Gracias. 

Duf.  Desde  hace  tiempo  los  periódicos  hablan 

constantemente  de  tu  talento  y  de  tu  gra- 
cia. Los  mismos  diarios  de  América  repro- 
ducen con  elogio  tu  nombre  a  cada  paso. 
Si  supieses  cuantas  veces  al  leerlos  me 
preguntaba  si  aquella  Zizá  era  mi  Zaza, 
mi  deliciosa  y  encantadora  Zizá... 

Za.  ¡Ya  ves! 

Duf.  Y  me  he  convencido  de  ello  al  verte  apa- 

recer en  escena:  créelo,  no  sabía  lo  que 
me  pasaba. 

Za.  ¿Da  verdad? 

Duf.  Los  aplausos,  tu  gloria,  tu  fortuna... 

Za.  Sí;  la  gloria,  la  fortuna...   Pero  hablemos 

de  tí...  ¿Tus  negocios?... 

Duf.  No  tengo  derecho  a  quejarme.  Pasaré  al- 

gunos años  más  en  América,  y  a  mi  regre- 
so seré  rico...  Ahora  sólo  permaneceré 
aquí  un  mes. 

Za.  ¿Sólo  un  mes? 

Duf.  Únicamente  he  venido  para  negocios. 

Za.  Un  mes...  y  luego  otra  vez  a  América... 

Duf.  Sí... 

Za.  ¿Y  Totó? 

Duf.  ¡Oh!  Es  ya  casi  una  mujer...  Está  converti- 

da en  una  americanita.  Apenas  habla  otro 
idioma  que  el  inglés. 
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Za.  ¿Te  contó?... 

Duf.  Todo,  con  sus  nimios  detalles...    En  cuan- 

to estuve  convencido  de  lo  que  había  ocu- 
rrido, volví  a  tu  casa  y  hallé  el  piso  vacío, 
sin  que  nadie  pudiera  enterarme  de  tu  pa- 
radero, porque  no  dijiste  hacia  donde  te 
dirigías.  Comprendí  entonces  que  todo  era 
inútil. 

Za.  Sí,  no  quería  verte  más.  Costase  lo  que 

costase,  quise  arrancarte  de  aquí,  (señala  el 
corazón.)  Era  necesario...  ¡Si  supieras  loque 
he  sufrido I...  ¡Te  quería  tanto!...  No,  no 
te  acuso. 

Duf.  Tienes  derecho  a  acusarme. 

Za.  No,   no  quiero  que  tengas  ningún  remor- 

dimiento... La  decepción  fué  cruel...  pe- 
ro... a  pesar  de  todo,  no  me  arrepiento  de 
haberte  amado. 

Duf.  ¿Eres  dichosa  ahora? 

Za.  Sí...  No...  No  sé  cómo  explicarte...  A  tu 

lado  me  sentía  feliz,  nada  apetecía  ni  de- 
seaba. Necesitaba  amor  tan  sólo  y  tu  amor 
llenaba  mi  alma  toda...  Luego...  luego... 
el  amor  me  había  abandonado  y  era  preci- 
so vivir,  era  preciso  algo  que  rae  preocu- 
pase para  no  morir  de  tristeza  y  de  des- 
consuelo. Me  interesó  por  mi  carrera,  por 
mi  arte...  y,  la  verdad,  es^hermoso  sentir- 
se con  talento  para  avasallarlo  todo...  ¡Ser 
célebre,  conquistar  al  públido,  dominarle 
a  tu  placer,  hacerle  reir,  gritar,  aplaudir, 
derramar  lágrimas,  conmoverle  y  subyu- 
garle según  dicte  tu  soberana  voluntad! 
¡Oh,  es  hermoso!  Luego  los  aplausos,  las 
felicitaciones,  la  fortuna...  no  es  mucho, 
pero  impide  pensar  en  otras  cosas...  ¿Si 
soy  dichosa,  dices?  No  sé.  Me  divierto  y  no 
estoy  triste...  Feliz,  verdaderamente  feliz, 
no...  ¡Hace  tres  años  que  no  he  sido  feliz 
ni  un  instantel  Y  te  juro  que  hay  momen- 
tos en  que  diera  toda  mi  gloria,  toda  mi 
fortuna,  todo  mi  talento,  para  volver  a  em- 
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pezar  de  nuevo  aquellos  seis  meses  de  mi 
primer  amor...  ¡Sólo  una  vez  puede  amar- 
se como  te  amél 

Duf.  ¡Ohl  ¡Mi  Ztzá!   ¡Si  supieses  como  has  esta- 

do fija  en  mi  mente!  Quería  olvidarte,  pe- 
ro tu  recuerdo  esclavizaba  mi  pensamien- 
to. Nunca,  ni  un  solo  día,  he  dejado  de 
acordarme  de  ti.  Pero  hace  poco  tiempo, 
cuando  empecé  a  dar  con  tu  nombre  en 
todas  partes,  habiendo  alcanzado  la  cele- 
bridad, tu  recuerdo  se  ha  convertido  en 
una  verdadera  obsesión. 

Za.  Pues  mira,  muchas  veces  al  ver  mi  nom- 

bre impreso  en  los  periódicos  del  extran- 
gero,  se  me  ocurría  que  donde  te  hallases 
debías  leerlo,  sintiéndome  satisfecha  al 
pensar  que  te  acordarías  de  mí...  Ya  ves, 
pude  huir  de  tí,  pero  no  pude  ni  quise  ol- 
vidarte... Cuántas  veces  al  aparecer  en  es- 
cena, entre  tantos  ojos  fijos  en  mí,  busca- 
ba los  tuyos,  pensando:  ¡habrá  vuelto!  ¡He 
sufrido  cruelmente,  Bernardo!...  He  soña- 
do mucho  en  nuestro  amor,  y  siempre,  al 
despertar,  al  no  hallarte  a  mi  lado,  he 
pensado  que  aquella  felicidad  no  podía 
volver.  ¡No  puedo  ser  feliz! 

Duf.  ¿Por  quó  no  puedes  ser  feliz?  ¡Oh,  mi  Za- 

za! Acaso  no  estoy  a  tu  lado,  acaso  no  te 
amo  como  no  te  amé  nunca,  como  nunca 
nadie  te  ha  amado!  En  cuanto  pisé  el  va- 
por para  regresar  a  Francia,  sólo  he  tenido 
un  deseo:  verte  de  nuevo;  sólo  un  pensa- 
miento llevaba  en  mi  mente:  ¿me  habrá 
olvidado?  ¿Me  amará  aún?  Lejos  de  ti,  al 
conjuro  de  tu  recuerdo,  sentía  renacer  mi 
amor,  y  ahora  al  verte,  al  escuchar  tu  voz, 
siento  que  nunca  te  amé  con  amor  tan 
apasionado...  ¿Jamás,  dices?  Y  nos  halla- 
mos juntos,  amándonos  como  nos  amába- 
mos en  aquellos  tiempos  dichosos.  ¡Oh, 
Zaza,  mi  querida  Zaza!  La  felicidad  se  nos 
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ofrece  de  nuevo.  Un  mes  de  felicidad,  du- 
rante el  cual  viviremos  de  nuevo... 

Za.  ¡Pobre  amigo  mío! 

Duf.  ¡Zaza  mía! 

Za.  ¡Pobre  Bernardo!...  ¿Y  crees  que  sería  po- 

sible? ¿Imaginas  que  volveríamos  a  encon- 
trar aquella  felicidad  que  perdimos?  ¡Un 
mes  de  vida  feliz!  La  felicidad  a  plazo  íijo: 
como  las  letras  de  cambio.  ¿Piensas  que 
yo  podría  ser  dichosa  aguardando  el  ven- 
cimiento? Veinte  y  nueve  días...  veinte  y 
ocho...  veinte  y  siete...  quince...  catorce... 
sólo  tres,  dos,  mañana.  ¡A.h,  no!  Entonces 
un  mes  era  toda  la  vida,  tus  ausencias  no 
eran  largas...  Fuimos  felices,  porque  nues- 
tro amor  nos  enloquecía,  pero  desde  en- 
tonces... han  pasado  tres  años...  No  me 
has  olvidado,  dices,  pero  durante  todo  es- 
te tiempo  mi  recuerdo  no  te  ha  impedido 
estar  dedicado  tranquilamente  a  tus  nego- 
cios; y  ahora  mismo,  esa  felicidad  que  me 
ofreces,  no  te  impedirá  separarte  de  mí 
en  el  plazo  señalado...  Y  yo,  ya  ves...  dis- 
cuto, razono...  Hemos  envejecido  los  dos... 
no  somos  los  niños  enamorados  y  locos  de 
entonces...  ¡Nuestra  felicidad  no  la  reco- 
braremos nunca!... 

Düf.  ¡Ohl  ¿Porqué  me  la  has  recordado? 

Za.  Üí,   te  he  dicho  que  te  había  echado  de 

menos  muchas  veces;  no  que  fuera  posible 
hallarla  de  nuevo. 

Duf.  ¿Jamás? 

Za.  ¡Jamás! 

DUF.  ¡Oh!    Y    al    pensar...    (Interrumpiéndose  brusca- 

mente.) 

Za.  Sí;  tienes  razón.  Sé  lo  que  piensas...  Te 

amo  y  rehuso...  Y  quizá  a  otro... 

Duf.  Que  no  te  amará  como  yo,  con  toda  mi 

alma. 

Za.  Oye.  Si  dentro  de  un  mes  pudiese  sepa- 

rarme de  ti  sin  que  se  desgarrase  mi  cora- 
zón, no  te  querría  como  en  aquella  época 
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de  nuestro  amor.  Si  continuase,  en  cam- 
bio, queriéndote,  sufriría  como  sufrí  en- 
tonces. ¡Y  sufrí  tanto! 

Duf.  ¡No  me  amas  ya! 

Za.  ¡Te  amo  demasiado  todavía!  Cuando   los 

seres  a  quienes  amamos  han  muerto,  se 
olvidan  sus  defectos  y  sus  ingratitudes  pa- 
ra recordar  sólo  sus  bondades  y  lo  que  nos 
hacía  amarlos.  Después  de  esos  tres  años, 
me  acuerdo  de  tí  como  de  un  ser  perfecto 
a  quien  adoraba.  Pienso  en  ti  como  se 
piensa  en  un  ser  querido  que  me  ha  arre- 
batado la  muerte.  Es  un  recuerdo  muy  tris- 
te, pero  es  un  recuerdo  muy  dulce.  No, 
Bernardo  mío,  no  insistas...  quiero  que 
seas  siempre  para  mí  el  sólo  hombre  a 
quien  he  amado...  No  debo,  no  puedo  tra- 
tarte como  a  un  amante  pasajero...  Nos 
hemos  hallado  de  nuevo...  ¡Qué  alegría 
más  grande!  Que  sepa  de  ti  de  vez  en 
cuando...  No  me  olvides,  pero  es  mejor 
que  no  nos  veamos. 

Duf.  ¿Es  tu  última  decisión? 

ZA.  (Tendiéndole  la  mano  que  Bernardo  estrecha  con  frial= 

dad.)  ¿Me  guardarás  rencor  por  ello? 
Duf.  No. 

Za.  (Dirigiéndose  al  carruaje.)   ¡Adiós! 

Duf.  ¡Adiós,  Zaza! 

Za.  Besa  a  Totó  en  mi  nombre.  Dos  besos  muy 

fuertes,  uno  en  cada  mejilla...  No  debes 
decirla  que  yo  se  los  mando...  ¿Lo  harás? 
¿Me  lo  prometes? 

DüF.  (Signo  afirmativo.) 

ZA.  (Al  cochero.)  ¡A.  Casa!  (Bernardo  inmóvil  la  contení" 

pía  mientras  se  aleja  el  coche.) 
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